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    PREFACIO 
 
      
 
      
 
    Después de aquella confesión, la cabeza me daba vueltas. Respirando entrecortadamente e inclinado, con los brazos puestos sobre mis rodillas, observé a Adaline alejarse corriendo y no hice ningún intento por detenerla. 
 
    Cuando la vida te ofrece vivir un sueño ideal que ha superado tus expectativas, no te puedes arrepentir al llegar al desenlace; aún así, sabía que nada de eso me hubiera pasado si tan solo no la hubiera conocido, pero ¿qué haces cuando no puedes cambiar el tiempo, la hora ni el lugar de los sucesos previos? Y aunque lo pudieras lograr, quizás lo menos que deseas es hacerlo. Tumbado sobre el pasto y con la mente dando vueltas por todos lados, comenzaba a comprenderlo todo, todos sus extraños comportamientos. 
 
    Me estaba cayendo a pedazos. Estaba perdido y no había ningún camino de salida. 
 
    

  

 
   
      
 
    PRIMER ENCUENTRO 
 
      
 
      
 
    15 de septiembre del 2015 
 
    Tequila, Jalisco, México 
 
      
 
    
Alcé mi tarjeta de trabajo y la puse sobre el escáner. La fila de salida era larga a esa hora. Fui hacia los casilleros para cambiarme y quitarme la ropa de trabajo. Era un día más de mis prácticas profesionales.  
 
    Los días más increíbles de mi vida comenzaban así, como cualquier otro. Y yo, sin sospechar que algo muy grande iba a sucederme, actuaba hipnotizado por la rutina. 
 
    —¡Qué hay, Ellis! —me saludaron Roberto y Mario, desde los casilleros contiguos. 
 
    —Pf, menos mal, ya terminó el día —respondí. 
 
    —¿Cómo quedó la línea de trabajo 3? —preguntó Roberto—. Vi que estabas dándole mantenimiento a una máquina, te noté algo estresado. 
 
    —Fue un poco complicado arreglar un fallo técnico de esa máquina y tuve que pedir apoyo al ingeniero Marcos, pero finalmente pudimos dejar corriendo la línea antes del cambio de turno. ¿Y a ustedes qué tal les fue, colegas? —pregunté. 
 
    —Yo no tuve ninguna complicación, todas las máquinas estuvieron trabajando de lo mejor. Mi línea no paró en ningún momento —dijo Roberto. 
 
    —En mis estaciones de trabajo todo marchó viento en popa —dijo Mario. 
 
    —Genial ¿Y qué? ¿Siguen los planes para salir hoy al grito? —pregunté. 
 
    El grito es una fiesta mexicana en la que se festeja el día de la independencia de México. 
 
    —¡Sí! —contestaron al unísono.  
 
    Vi que a Roberto le brillaron los ojos. 
 
    —¿Dónde nos vamos a ver? ¿Nos vemos en la plaza? —dijo Mario. 
 
    —Yo puedo pasar por ustedes —dije. 
 
    —Sí, está mejor, podemos aprovechar para dar unas vueltas en el convertible, ¿verdad? —dijo Roberto. 
 
    Me dió unas palmadas en la espalda. 
 
    —Claro que sí, Roberto. Ya te la sabes. 
 
    —¿Creen que vaya a haber mucha gente? —preguntó Mario. 
 
    —Seguro. Estará repleto —dije. 
 
    —Nos la vamos a pasar genial. Ya tengo las botellas de tequila —dijo Roberto. 
 
    Todos festejamos. Acordamos la hora. 
 
    —Entonces paso por ustedes. Estén listos, a no ser que quieran caminar. El tiempo de espera es de quince segundos. 
 
    Ambos soltaron una carcajada. Chocamos los puños y nos despedimos.  
 
    Fui hasta el estacionamiento; ya para esa hora, había pocos autos. Después, me fui rumbo a la casa de mis padres.  
 
      
 
    Sarah, mi madre, me saludó desde la cocina. Mamá siempre fue una mujer apacible, dedicada por completo a su familia y, por ellos, muy atenta y observadora de cada comportamiento de nosotros, sus hijos. 
 
    —¿Cómo te fue en tu trabajo? 
 
    —Hoy tuve un contratiempo con una máquina, pero todo bien, madre. 
 
    Me acerqué a la cocina. 
 
    —¿Qué vamos a comer? Huele riquísimo. 
 
    —Carne en su jugo. 
 
    Mi madre había cocinado mi comida favorita.  
 
    —¿Cómo va el trabajo de mi padre? —pregunté mientras daba un sorbo a la cuchara. 
 
    —Muy bien. Hoy es un día con mucha afluencia de turistas. 
 
    —¡Qué bueno que haya mucho trabajo! 
 
    Me fui a sentar sobre el sofá a esperar la comida. Mientras, platiqué con mi madre sobre mi día de trabajo y sobre el turismo y el crecimiento del pueblo. 
 
    Al terminar de comer, tomé una pequeña siesta. Después fui a darme una ducha. Me puse unos pantalones de mezclilla, una camisa de vestir blanca y mi loción preferida. Me despedí de mi madre y salí camino hacia la casa de Yoseline, mi novia. 
 
    Yoseline me abrió la puerta. 
 
    Nos abrazamos y nos dimos un beso. 
 
    —Anda, vámonos. —La tomé de la mano e intenté traerla hacia mí. 
 
    —Sabes que no iré contigo… 
 
    —Lo sé, sólo bromeaba. Te queda muy bien ese vestido. 
 
    Su vestido era rojo, con pequeñas pintitas blancas y una cinta que marcaba su talle liviano. Siempre usaba unas zapatillas de lona, que sintonizaban muy bien con su look roquero, su flequillo negro al ras de las cejas y sus ojos delineados. 
 
    —Qué mal que no podremos estar juntos el día de hoy —dijo Yoseline. 
 
    La semana anterior me había dicho que no podría salir conmigo a dar el grito porque su tío paterno los había invitado a su casa en Guadalajara para celebrar esa festividad. 
 
    —Lo sé, te echaré de menos —comenté. 
 
    —Vas a tomar, ¿verdad? —aseveró ella, mirándome. 
 
    Le sonreí.  
 
    —Ya conoces cómo se celebra en Tequila. Mantendré el control, ya sabes dónde vivimos. Te recuerdo que estamos en Tequila. Te-qui-la… —dije. 
 
    —¿Y bailar? —preguntó. 
 
    Le volví a sonreír. 
 
    —¿Quién está celosa? 
 
    —Ey, no estoy celosa. —Me dio un leve codazo en el abdomen—. Es que te conozco, sé lo que te encanta tomar y bailar… —Hizo énfasis en la última sílaba. 
 
    —Lo harás, ¿verdad? Aunque no te dé permiso. 
 
    La abracé en ese momento. 
 
    —Sabes que eres la única. No bailaré, ¿contenta?  
 
    —¿Lo prometes? 
 
    —Lo prometo —le dije mientras cruzaba mis dedos atrás de mi espalda y ella los descubría. 
 
    —No cumplirás… —Volví a recibir otro pequeño codazo. 
 
    —No me quieras hacer sufrir más. Tú eres la que estás ausente. Yo estaría encantado de bailar contigo toda la noche. Quédate y lo verás. 
 
    La volví a abrazar. 
 
    —De verdad, me encantaría estar contigo, pero ya conoces a mi padre, como se enoja cuando no los acompaño. 
 
    —Tienes razón. Me han tocado sus regaños. 
 
    La volví a jalar para abrazarla.  
 
    —Sabes cuanto te quiero, Yoseline. 
 
    —Y yo a ti, Ellis. 
 
    Tomados de la mano, nos encaminamos hacia la puerta, la abrí despacio, entonces me giré y con rapidez tomé su cara entre mis manos, recorrí con la punta de mis dedos de la mano izquierda sus definidos labios, luego, volví a colocar mi mano en torno a su cara y le di un pequeño beso.   
 
    —¡Pórtate bien! —me dijo mientras yo caminaba hacia el convertible. 
 
      
 
    El camino para ir a recoger a Roberto me tomó unos minutos. Salió segundos después de que toqué el claxon. Con Mario, el tiempo de espera fue aún más corto. Él ya me esperaba en la puerta de su casa. Nos dirigimos hacia el centro de Tequila.  
 
    —¿Qué traes en esa bolsa, Roberto? —le pregunté. 
 
    Alzó la bolsa y me mostró varias botellas de tequila. 
 
    —Conseguí lo que más pude —me dijo sonriendo. 
 
    Mario conectó su celular al estéreo y la música comenzó a sonar. Era el que siempre tenía la música más actualizada. 
 
    —¿Dónde está tu novia? —preguntó Mario. 
 
    —Tuvo un compromiso con su familia, por eso no la traje. 
 
    —Entonces tendrás barra libre para tomar —dijo Roberto. 
 
    —¡Es cierto, nos podremos divertir aún más! —exclamó Mario. 
 
    —Nos la pasaremos de lo mejor —dije. 
 
    El centro era un caos, todas las calles estaban llenas de vehículos y de gente. Avanzamos a paso muy lento por toda la avenida principal. Vi como algunas personas pasaban con sus botellas de tequila y refresco. La mayoría de la gente iba caminando en dirección hacia el centro, hacia la plaza principal de Tequila. 
 
    —Miren cuánta gente. Todo pinta para ser una gran fiesta —esbozó Mario. 
 
    —Tienes razón —dijo Roberto. 
 
    Yo asentí con la cabeza. Estaba muy impresionado. A excepción de los fines de semana, Tequila aún era un pueblo tranquilo, pero ese día parecía más repleto incluso que los fines de semana. 
 
    —Hoy tendrán oportunidad de conseguir chicas —les dije. 
 
    —Obvio que sí —dijo Roberto. 
 
    —Nos la pasaremos genial. Pero eso de conseguir chicas… no estoy seguro —expresó dubitativo  Mario. 
 
    —Venga, Mario —lo animé—. Mira toda la cantidad de mujeres que hay. 
 
    Mario se quedó callado. Era el más tímido con las mujeres.  
 
    —Miren nada más —les señalé con el dedo. 
 
    Estábamos justo enfrente del templo. El atrio de las afueras estaba a reventar. La gente pasaba sin control por enfrente del convertible. Me puse muy atento porque no quería atropellar a nadie. Lo último que faltaba era una ambulancia en estos momentos. 
 
    Ese era el momento oportuno. 
 
    —Mario, ¡sube al máximo el volumen! —le dije. 
 
    Pronto comenzó a retumbar todo el carro y también a escucharse nuestra música por toda la plaza. De inmediato, la gente volteó la mirada hacia nosotros y al convertible.  
 
    Hasta ese momento, el techo estaba cerrado. Muchos aún continuaban mirando. Entonces, abrí el descapotable del convertible.  
 
    La música retumbó más.  
 
    —Venga, Mario. Fíjate cuántas chicas nos están mirando —dijo Roberto, con pose de galán.  
 
    Por el espejo retrovisor, vi a Mario como petrificado en su asiento. Algunos autos detrás nuestro hicieron sonar su claxon. Entonces, me puse de pie sobre el auto y comencé a moverme al ritmo de la música. Una bolita de chicas y chicos que se encontraban al lado comenzaron a aplaudir. Roberto también se puso de pie, siguiéndome la jugada. Aún más gente se volteó a mirarnos. 
 
    —¡Venga, Mario, anímate! —le grité. 
 
    Él se paró con cierta timidez, siguiéndonos a nosotros. Y, mientras, más grupos ya estaban aplaudiendo y bailando al lado del convertible.  
 
    Todo terminó con aplausos. 
 
    Los sonidos de los claxons se hicieron más intensos. Volví a tomar asiento, Roberto y Mario me hicieron la segunda. Al ver que estaba toda la parte de enfrente libre, pisé el acelerador al máximo, las llantas chirriaron. 
 
    —¡Viva México! —grité a todas voces.  
 
    Seguimos dando varias vueltas por los alrededores del centro y de la plaza principal.  
 
    Mario se vio  muy entusiasmado en todo el tiempo y Roberto se la pasó cantando en casi todas las vueltas. Yo me la pasé concentrado todo el camino con los ojos puestos al frente por el gentío que cada vez era más. 
 
    En la última vuelta Mario se bajó a comprar refrescos y hielo. Quedamos en encontrarnos ahí mismo, después de estacionar el coche. Volví a cubrir el convertible con el techo y estacioné a un par de cuadras, entonces pasamos por Mario, que se encontraba ya listo con todo, y comenzamos a caminar hacia el centro. 
 
    —Eh, Ellis. Estuvo muy guay lo del descapotable enfrente de la iglesia —dijo Roberto. 
 
    —Fue increíble toda la atención que captamos —dije—. Y qué bueno, Mario, que nos hiciste la segunda. 
 
    —No me podía quedar sentado, mientras ustedes captaban toda la atención… 
 
    —Wow, Mario. Esa es la actitud —dije. 
 
      
 
    Estábamos ya cerca del atrio del templo. Ahí nos encontramos a unos conocidos de Roberto, eran tres chicos y dos chicas. Nos saludamos entre todos. 
 
    —¿Con quién van a andar? —le preguntó Roberto a uno de ellos. 
 
    —Por ahora nosotros, nadie más. Pero vamos a ver a quién más nos encontramos por ahí. 
 
    —Únanse a nosotros —replicó Roberto. 
 
    —Vale. Nosotros vamos a estar dando una vuelta por la plaza principal —dijo el amigo de Roberto. 
 
    —Luego nos vemos —dijo Roberto. 
 
    —Vale. Está bien —contestaron ellos. 
 
    Continuamos caminando. Afuera del auto, la gente parecía ser aún más. Por fin llegamos a la plaza del templo. Todo estaba abarrotado. Pero aún se podía caminar en varias direcciones. 
 
    Había luces por todos lados, los fuegos artificiales no cesaban. Había decoraciones de los colores de la bandera por aquí y por allá; algunas eran de papel de China con listones a un lado.  
 
      
 
    Pasamos por la altura de los portales, una calle de grandes arcos de estilo colonial que siempre permanecía cerrada. Desde allí, se podía ver la bandera de México flameando en lo más alto de la plaza principal, y caminé en esa dirección.  
 
    En la plaza todo era un caos, estaba a reventar. Me abrí paso entre la gente, detrás de mí iban Roberto y Mario. Había gente bailando y tomando por doquier. Había bandas de música por todos lados. Cada lugar por el que caminábamos estaba repleto con decoraciones de envolturas de papel con los colores de la bandera y su águila devorando a la serpiente. El quiosco central estaba adornado de la misma manera por fuera; todo era realmente hermoso. 
 
    Continuamos paseando alrededor de la plaza. De repente, en la segunda vuelta, comencé a sentirme muy extraño, tenía algo que nunca en mi vida había sentido: temblores, mareos, ráfagas de electricidad. No sabía por qué. Me detuve unos segundos. 
 
     —Eh, ¿todo bien? —preguntó Roberto. 
 
     —¿Por qué te detuviste? —dijo Mario. 
 
    Flexioné mis rodillas y miré al suelo.  
 
    —Estoy bien. Sólo un poco mareado. 
 
    —¿Quieres que vayamos a un lugar donde haya menos gente? —preguntó Roberto. 
 
    —No. Estoy bien. Hay que seguir, ya se me pasará. Tú ve delante —dije. 
 
    Dejé a Roberto que hiciera de guía. Yo iba detrás de él. 
 
    Continué como pude sintiendo esas sensaciones extrañas por todo mi cuerpo. Vi que ya comenzaban a verse ciertos grupitos de personas en cada lugar. Cada uno tenía algo en común: una bolsa de hielo, refrescos y botellas de tequila.  
 
    —Vengan, acabo de ver a unos amigos —dijo Roberto. 
 
    Bajamos unos escalones, sentía que avanzábamos muy despacio. La gente parecía no moverse y yo continuaba sintiéndome extraño. 
 
    Pasamos junto a una estatua de Miguel Hidalgo, quien se encargó de la independencia de México. 
 
    Al llegar al lugar, saludamos a los amigos de Roberto. Eran como diez  personas entre hombres y mujeres. Roberto nos presentó a mí y a Mario con sus amigos. Y al poco tiempo, ya estábamos integrados en el grupo. 
 
    Mario y yo acercamos el hielo y los refrescos al centro del grupo. Roberto acercó las botellas de tequila y pronto había un buffet en la parte central.  
 
    Mario y Roberto comenzaron a preparar sus bebidas. 
 
    —¿Quieres que te sirva tu bebida? —me preguntó  Mario. 
 
    —No. Esperaré un rato a que se me pase esto, así me sentiré más cómodo para tomar. No quiero mancharte los pantalones. 
 
    Mario se rió. 
 
    —Está bien. Tú me dices… 
 
    Algunos comenzaron a bailar, Roberto de inmediato hizo lo mismo. Mario continuaba con su bebida. Al instante, me sentí un poco mejor. Aún tenía los síntomas, pero ya no los sentía tan fuertes.  
 
    Estuve un momento sin bailar. Me iba y me sentaba en una grada cada vez que me sentía mal. De a ratos iba Mario a donde me encontraba y platicábamos. Después, volví al grupo.  
 
    —Y tú, Mario, ¿por qué no bailas? 
 
    —Es que no me atrevo. 
 
    —Después del grito te voy a conseguir una chica. 
 
    En ese momento, vimos como una gran multitud comenzaba a moverse.  
 
    —Vámonos. Ya va a ser el grito —avisó Mario. 
 
    —Vaya, hoy será más temprano —respondí. 
 
    —Espero que no sea por las nubes. 
 
    —Ni lo menciones… Ojalá que no llueva. ¿Y los demás no irán? 
 
    —Me dijeron que irían por su lado y que luego nos volveríamos a ver aquí. 
 
    Mario y yo nos movimos hacia el atrio de la iglesia. El presidente municipal ya estaba con micrófono en mano.  
 
    El ¡Viva México! retumbó por toda la plaza tres veces. Y después de ello, retumbó aún más fuerte, ¡Viva! 
 
    Después de dar el grito, Mario y yo nos devolvimos hacia la plaza principal nuevamente. Al llegar me di cuenta de que varias personas se habían quedado en su lugar, sin dar el grito. 
 
    Comencé a moverme de a poco al son de la música. A pesar de mis sensaciones extrañas, no podía quedarme sin bailar. 
 
    Me di cuenta de que faltaba algo en nuestro grupo que los demás tenían. 
 
    —Ahora vengo —le dije a Mario. 
 
    Fui a la parte de abajo del quiosco para ver qué banda de música estaba libre. Enseguida encontré una que aceptó venir con nuestro grupo. 
 
    —¡Viva México! —grité al ir llegando a la bolita y pasar por enfrente de todos. La banda comenzó a tocar al instante unas rancheras. 
 
    De pronto, más gente comenzó a unirse a nuestro grupo. El ambiente pintaba de lo mejor. Roberto no paraba de bailar. Con una mano, traía bailando a una chica y, con la otra, sostenía un vaso. De repente, nos vimos rodeados de varias mujeres.  
 
    —Vente, Mario —Comencé a bailar al son de la banda. En medio del buen ambiente, no podía esperar a recuperarme al cien por cien. Tomé a Mario del brazo y lo puse enfrente de una chica. Mario se quedó parado. No iba a permitir que mi amigo se quedara sin bailar, así que saqué a bailar a la amiga, que estaba al lado. Era delgada, bastante atractiva, tenía el cabello oscuro y los ojos verdes. Comencé a bailar enfrente de ella. Luego, ella también se empezó a mover y yo la tomé de la cintura. 
 
    Le guiñé el ojo a Mario. Vi cómo, con cierta timidez, la invitó a bailar. Ella aceptó y comenzaron a moverse cada vez más apretados. La misión había sido todo un éxito. 
 
    —Sabes bailar muy bien —me dijo la chica. 
 
    —Tú también —le dije. 
 
    Y ahí me encontraba, en mi pueblo mágico de Tequila, en la plaza principal, bailando y dando vueltas en giros con una completa desconocida cuando la vi por primera vez, y también fue la primera vez que ocurrió lo inexplicable. 
 
    Llegó un esplendor de luz enceguecedor. Y todo se quedó quieto. Hubo un silencio reinante en la plaza. Vi a las personas detenidas en el tiempo. Incluso yo mismo me sentía paralizado, sentí que no podía moverme. 
 
    Me vi a mí mismo justo enfrente de mí, pero un poco más arriba, flotando en el aire. El Ellis que veía en el aire no era una persona como solemos ver, es decir, no podía ver mi piel concretamente. Sin embargo, sabía que era yo. Era como si fuese mi alma, una especie de nubosidad con mis rasgos y silueta exactos. 
 
    Eso que parecía ser mi alma comenzó a ascender hacia arriba y hacia el frente. 
 
    Pero algo me llamó la atención aún más. Una chica que se asomaba desde el quiosco central estaba posada con sus brazos relajados sobre la baranda. De ella salió otra especie de nubosidad radiante, con sus rasgos y silueta exactos.  
 
    También la vi ascender de costado hacia arriba, justo hacia donde se había ido mi «alma». 
 
    Vi cómo lo que parecían ser dos almas, la mía y la de ella, se posaron flotando justo arriba del centro de la plaza, después de eso, vi que comenzaron a moverse con movimientos ondulantes, como si estuvieran danzando, acercándose más y más entre sí. Yo me encontraba fascinado en una especie de éxtasis viendo tremenda escena. 
 
    Las nubosidades estaban bailando una alrededor de la otra. Por aquel momento, vi cómo se rozaron sutilmente. Luego, otro esplendor de luz enceguecedor me devolvió a la realidad.  
 
      
 
    No sabía a ciencia cierta cuánto tiempo había transcurrido mientras yo había visto esas figuras danzar. Para mí habían pasado horas, pero al parecer habían sido solo unos segundos, pues cuando dejé de verlas, todo se encontraba igual que antes. Y eso me desconcertó aún más. Estaba aturdido, mis manos estaban temblorosas y también las de la chica que estaba bailando conmigo. La solté y di unos pasos hacia atrás para alejarme. 
 
    Mi corazón latía a mil por hora. En ese preciso momento, volví a sentir unas chispas de electricidad recorriéndome la piel. Era algo que no podía controlar ni impedir.  
 
    ¿Quedarme dormido? ¿En medio de tanto ruido? ¿Justo en pleno baile? Eso parecía ser una completa locura, pero para mí era lo más lógico y convincente para dar respuesta a lo sucedido. 
 
    ¿Qué rayos ocurrió? ¿Qué rayos estaba ocurriéndome? 
 
    Y por alguna razón toda mi atención ahora parecía estar enfocada en un punto: la nueva chica. 
 
    Ella continuaba allí, arriba de la pérgola, ahora estaba reclinada, apoyando el codo sobre el barandal y mirando hacia afuera del quiosco. El tono de su piel me parecía centellante. Era como si arrojase rayos relucientes, de un tono amarillo y anaranjado. Volví a apreciar sus ojos y, aunque no me encontraba lo suficientemente cerca, los contemplé, pero esta vez sucedió algo diferente a lo ocurrido hace unos instantes. Me di cuenta que no podía estar así, no podía soportar un segundo más lejos de ella. 
 
    —¿Qué ocurrió? —Sentí una mano que me tomó con ligereza el brazo. Era la chica con la cual me encontraba hacía un momento. 
 
    —Lo siento —le dije sin molestarme en voltear a verle, y seguí concentrado en la chica del quiosco. 
 
      
 
    Me zafé de la chica y comencé a caminar, abriéndome paso entre la multitud de personas que abarrotaban la parte baja de la plaza. Mientras avanzaba la seguía contemplando. Ella parecía seguir con la mirada perdida en alguna parte de la plaza. 
 
    Por fin pude llegar a las escaleras. Seguí abriéndome paso. Con solo tres pasos subí los nueve escalones. 
 
    Me apresuré y me acerqué a ella. Parecía como si algo me impulsara a dar cada movimiento. Pronto estuve a solo unos centímetros de ella.  
 
    Me quedé parado ahí, contemplándole nuevamente de perfil. Yo aún no podía comprender qué había ocurrido. ¿Era posible que me hubiese quedado dormido? ¿Pero cómo? Si me encontraba de pie. Eso hubiera sido casi imposible. Y si así lo fuera, ¿qué tenía que ver ella con todo? Aquellas escenas aún giraban por mi mente; todo había sido tan real. Y era como si todo estuviera respaldado por mis sentidos, los cuales desde ese momento se habían intensificado a niveles que yo mismo desconocía. 
 
    No podía contenerme más. Quería volver a ver sus ojos. 
 
    Vi cómo alzó su brazo y, a continuación, se giró justo hacia el lado que apuntaba a las escaleras, donde yo estaba de pie. 
 
    Y me volví a perder en su mirada. Sus ojos eran grandes y abrillantados, de un color azul profundo como el cielo cuando está a punto de atardecer. Sus mejillas y sus pómulos eran prominentes. Sus labios tenían una forma bien delineada. Era completamente hermosa.  
 
    Y ahí estaba yo, justo frente a ella. 
 
    —¿Quieres bailar conmigo? —le pregunté extendiéndole la mano. 
 
    Todos mis sentidos estaban enfocados en ella. Percibí unos cuantos ruidos que parecían venir del exterior, pero para mí eran bastante lejanos. 
 
    Ella aceptó mi invitación. Dio un paso y se abalanzó hacia mí. 
 
    La tomé de la cintura y comenzamos a bailar. En ese momento, me pasó por la cabeza una de mis canciones favoritas, Ella es, de Leonel García con Jorge Drexler. Me moví al son de la canción que corría por mi mente. Ella también se empezó a mover. Sus movimientos eran algo torpes al principio. Chocamos en un par de ocasiones nuestros pies, pero conforme pasó el tiempo me di cuenta de que nos acoplábamos cada vez más. 
 
    Desde mi perspectiva, sentí que ambos estábamos disfrutando del baile. 
 
    Cuando terminó de tocar la canción en mi mente, la invité a bailar con la banda y el grupo que estaba, ya que el espacio del quiosco era muy reducido. 
 
    —Ven.  
 
    La tomé de la mano. Y me la llevé, abriéndome espacio nuevamente entre la multitud.  
 
    Al llegar al grupo, la volví a tomar de la cintura. Podía seguir sintiendo todas las sensaciones en mí: temblores, mareos. Y comenzamos a movernos al son de la banda. A mí me encantaba bailar, pero esto era diferente. Iba más allá de las veces que había bailado con cualquier persona y no sabía el por qué. Me di cuenta de que no me importaba nada de lo que ocurría a mi alrededor, como si todos hubieran desaparecido y solo estuviéramos ella y yo. 
 
    Después de unos instantes, apareció una chica bajita con el cabello rizado y se posó al lado de nosotros. Parecía algunos años menor que la chica con la que yo bailaba. 
 
    Al verla, mi compañera comenzó a bailar más suave, deteniéndose de a poco. 
 
    —Vámonos, ¿no ves que está lloviendo? —le dijo la chica de pelo rizado.  
 
    No me había dado cuenta de que había empezado a llover. De pronto comencé a escuchar truenos. Era como si hubiera estado encerrado en una cápsula todo ese tiempo y recién hubiera salido de ella. 
 
    La chica recién llegada la tomó del brazo. Vi cómo se apartó de mí sin decir una sola palabra. La detuve tomándola de la mano. 
 
    La lluvia no cesaba, al contrario, parecía arreciar. 
 
    —Espera… Soy Ellis, mucho gusto —me presenté. 
 
    Yo esperaba escuchar su nombre. Pero la chica de cabellos rizados se la llevó corriendo. En el momento en el que se la llevaba, tomándola del brazo, noté que algo pequeño cayó al suelo. Alcé la mirada nuevamente y vi cómo se alejaba en medio de la gente que corría en todas direcciones. 
 
    Me acerqué y recogí el pequeño objeto del suelo. Era una pulsera dorada, que guardé en mi bolsillo. Me quedé petrificado bajo la lluvia durante unos segundos. 
 
    —Ellis, ¿qué haces ahí parado? ¡Vámonos! —gritó Roberto. 
 
    Al igual que el resto de la gente, el grupo con el que estaba se había dispersado rápidamente. Salimos corriendo Roberto, Mario y yo a toda prisa hacia el vehículo. 
 
    La gente seguía corriendo hacia todas partes. Los autos estaban atascados. Algunos se refugiaban amontonados bajo los tejados de los negocios y de las casas. Volteé hacia los portales. Parecía ser el lugar más solicitado, cada vez más y más personas se aglomeraban allí.  
 
    Corrimos a toda prisa. Nos metimos de inmediato al coche. Estábamos bastante empapados y agitados. Eché a andar el convertible. El motor del coche rugió. 
 
    —Justo tenía que llover hoy, tan bien que la estaba pasando —dijo Roberto. 
 
    —Sí, yo también —dijo Mario. 
 
    —Pero, ¿qué se le va hacer? —dijo Roberto. 
 
    —Y yo que ya estaba bailando con otra chica... —se lamentó Mario. 
 
    —Pero a pesar de todo, ¡qué magnífica noche! —expresó Roberto. 
 
    —Fue increíble todo lo que nos pasó —respondió Mario. 
 
    Roberto y Mario continuaron hablando, mientras yo seguía conduciendo, metido en mis pensamientos.  
 
    El limpiaparabrisas iba a tope. Yo conducía muy lento. La mayoría de calles por las que iba ya estaban completamente inundadas. 
 
    —¿Con cuántas bailaron? —preguntó Roberto—. Yo perdí la cuenta después de la quinta. 
 
    —Yo bailé con dos. Una de ellas sabía moverse muy bien —dijo Mario—. Gracias a Ellis que sacó a bailar a la amiga... 
 
    —¿Y tú, Ellis? Estás muy callado —comentó Roberto. 
 
    —Yo solo bailé con un par —dije, manteniendo bien fija la vista al frente. 
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Primero dejé a Mario en su casa y después a Roberto. 
 
    Me quedé solo en el vehículo, conduciendo. A pesar de la lluvia, aún podía ver a personas que seguían con sus botellas de tequila y refresco, aparcados bajo los tejados de las casas. Yo continuaba enfrascado en mis pensamientos, tratando de comprender todo lo que había ocurrido esa noche. 
 
    Al llegar a casa, me quedé dentro del auto, estacionado afuera por varios minutos, repasando los hechos. ¿Qué había sido aquel suceso extraño que me había puesto casi en shock? Reviví aquellos ojos en mi mente. Podía recordar casi toda su silueta a la perfección. ¿Qué me estaba ocurriendo? 
 
    Salí corriendo del coche, la lluvia seguía aún fuerte. Al entrar a casa, me encontré con un silencio reinante. Mis padres ya estaban dormidos. Intenté pasar desapercibido hasta mi habitación, me cambié de ropa y fui a cepillarme los dientes. 
 
    Me tiré en la cama y cerré los ojos. Mi mente seguía dando vueltas. Para conciliar el sueño, intenté dejar de pensar, pero fracasé. Mi cuerpo aún se encontraba con esas sensaciones extrañas y cierto temblor. Sentía la necesidad de estar despierto. Era como si mi cuerpo y mi mente disfrutaran de aquellas sensaciones y pensamientos. Por alguna razón, no quería dejar que la noche terminara así. Nunca había ido a la hacienda abandonada a esa hora, pero sentí una enorme necesidad de estar ahí. Enseguida tomé mi impermeable para la lluvia y me puse en marcha.  
 
    Ya no estaba lloviendo con tanta intensidad. Las calles se encontraban más solas, aunque no del todo. Aún podía verse uno que otro grupito de gente y algunas bandas.  
 
    La hacienda se encontraba en las afueras de Tequila. Era un lugar al que procuraba ir cada vez que necesitaba pensar y pasar tiempo solo. Era mi guarida. Estaba deshabitada desde hacía años y ningún vecino sabía nada acerca de sus antiguos dueños. 
 
    Por fin llegué. El lugar seguía siendo el mismo. Estaba vacío y solitario. Justo lo que necesitaba. 
 
    Dejé el coche en el cobertizo. Al abrir la puerta, noté de inmediato que el aire estaba muy fresco. Tomé una chamarra que estaba en el asiento de atrás. Di gracias de haberla olvidado allí hace un par de días. La lluvia aún no cesaba y me apresuré a entrar. 
 
    La hacienda estaba en el mismo estado que la última vez, salvo por la chapa de la puerta principal, que siempre había sido mi punto de acceso, pero que, con el paso del tiempo, se había averiado.  
 
    Todo se encontraba totalmente oscuro. No podía ver casi nada. Encendí el flash de mi celular. Conocía la hacienda de memoria, pero no estaba acostumbrado a andar en ella a esas horas de la noche. 
 
    El balcón era mi lugar preferido. Estando ahí, me sentía como en casa. Aun de noche la vista era mucho mejor que estar en el interior. Tomé asiento en la única silla que había y me perdí en el panorama del tictac de la lluvia. Todos mis pensamientos comenzaron a fluir hacia un punto fijo: aquella chica.  
 
    Mis recuerdos parecían cobrar realidad. Era como si pudiera vivirlo nuevamente. Contemplé otra vez aquellas escenas y esos ojos en mi mente. Todo mi cuerpo se encendió. Volví a sentir torbellinos de electricidad, tantos que no los podía soportar un minuto más. Tenía que sacar de alguna forma lo que sentía en mi interior. Entonces decidí ponerme en marcha y recorrer toda la hacienda en busca de algo que me ayudara a expresar todo aquello que sentía. 
 
    Pasé de filo por el enorme salón despoblado. El piano seguía estando justo en el medio. Era una lástima que fuera tan malo y no lo pudiese tocar. Hubiera sido la forma perfecta de sacar lo que sentía.  
 
    Algo muy fuerte vibraba en mi interior. 
 
    Pasé por la primera habitación y solo había cajas llenas de polvo en una esquina. Fui a la siguiente... Estaba eufórico por encontrar algo para hacer, pero no sabía exactamente qué. 
 
    Entré a la siguiente habitación todavía con esperanza. La enorme biblioteca estaba casi vacía. Me percaté de que había un cajón desvencijado. Encima tenía libros, mucho polvo y telarañas. Tomé los libros en mis manos, soplé un poco el polvillo y los hojeé. En medio del tumulto de libros despotricando, había unas partituras de piano. Me repetí a mí mismo, «no sabes tocar el piano». Como por instinto volteé las hojas. Del lado de atrás estaban completamente en blanco.  
 
    Salí corriendo a toda prisa hasta el coche. Y ahí estaba, justo en un cajón del copiloto, un bolígrafo que siempre traía ante cualquier necesidad. Regresé igual o más deprisa. Tomé las hojas, un libro y fui nuevamente al balcón.  
 
    Me senté, me puse el libro y las hojas sobre las piernas. Mi celular ya marcaba las 4:33 a. m. Esa fue la primera vez que escribí dejando fluir las palabras por sí solas. 
 
    Momentos después me quedé completamente dormido. 
 
      
 
    La luz del sol me levantó por la mañana. Abrí los ojos un poco encandilado. El amanecer en la hacienda era hermoso. Se escuchaban pajarillos cantando por doquier. Vi una ardilla pasar de un árbol a otro. Después de contemplar el amanecer, recogí las hojas y el libro que se encontraban tirados en el piso. No sé en qué momento de la noche se habían caído; estuve dormido como una roca. Leí lo que escribí en ellas por la noche y fue como si las leyera por primera vez, ya que no recordaba todo lo que había escrito en medio de la euforia. Quedé impresionado. Parecían palabras ajenas a mí. Nunca en mi vida había escrito algo de esa manera. Al terminar de leer, tomé mis cosas y salí de la hacienda.  
 
    En el camino recibí una llamada de mi madre. 
 
    —¿Ellis? 
 
    —¿Sí, mamá? 
 
    —¿Dónde estás, estás bien? 
 
    —Mamá, estoy bien. No te preocupes.  
 
    —¿No dormiste en la casa? 
 
    —Estoy en la hacienda. Ya voy para allá. 
 
    —Qué bueno, hijo. Te quiero. 
 
    —Adiós, madre. 
 
    Al llegar a casa mi madre me recibió con un abrazo.  
 
    —Buenos días, madre. 
 
    —¿Por qué no me avisaste? Estaba preocupada. 
 
    —Todo está bien, mamá, es solo que no quise despertarlos. 
 
    —Para la próxima, avísame. 
 
    —Mamá, ya estoy grande para andar avisando cada paso. Tú no te preocupes por mí. Yo siempre estaré bien… ¿Desayunamos? —pregunté. 
 
    —Sí, hay que desayunar… Pero no me pidas que deje de preocuparme por tí. Soy tu madre. 
 
    Desayunamos huevo con chilaquiles. 
 
    —¿Papá trabajó hoy? 
 
    —Sí. Salió temprano a la agencia. Antes de irse me encargó que te preguntara si estabas disponible para ayudarle el día de hoy, porque se espera mucho turismo. 
 
    —Sí, claro, mamá. Ayer estaba repleto de gente. 
 
    —Por cierto, ¿cómo la pasaron ayer Yoseline y tú? 
 
    —Hasta antes de la lluvia, me la pasé increíble, madre. Yoseline y yo no nos vimos. Ella tuvo que salir con sus padres. Yo me encontré con unos amigos.  
 
    A pesar de que le tenía confianza a mi madre, no le dije sobre lo que me había ocurrido la noche anterior. Lo menos que quería era que me bombardeara con preguntas que ni yo mismo era capaz de responder. 
 
    Nos quedamos platicando de Yoseline y lo que hice. 
 
    —Gracias por el desayuno, estuvo muy rico —le dije y le dí un beso en la mejilla antes de irme. 
 
    Al salir del comedor, me fui a mi habitación, a continuación fui a ducharme. 
 
    Al salir me percaté de varios mensajes de Yoseline en mi celular.  
 
    Yoseline: Hola. Buenos días, amor. ¿Cómo te la pasaste ayer? 
 
    Le respondí rápidamente, sin darle detalles. 
 
    Me puse la playera de «Tequila Tours». La agencia no quedaba lejos, estaba ubicada justo en el centro de Tequila, así que me fui caminando. Mi madre tenía razón: había gente por todas partes. Los camiones turísticos iban a reventar. Por el camino vi gente aplaudiendo y con ambiente en casi todos los buses. A mi lado pasaron varios camiones en forma de barril. La gente en la calle aplaudía y bailaba, siguiéndoles el ritmo. Además, vi agentes de turismo ofreciendo recorridos por aquí y por allá. Era como si todos los carros se hubieran puesto de acuerdo para andar por el centro a la misma hora. En el pueblo no cabían más vehículos. 
 
    Llegué a la agencia de mi padre. Era pequeña, pero lo suficientemente grande como para atender a varios grupos de personas al mismo tiempo. Por dentro tenía carteles de fábricas de tequila, de los distintos recorridos que se ofrecían e imágenes de las diferentes etapas del paseo y, lo más importante, del proceso para fabricar el tequila. 
 
    —Ellis, ¡qué bueno que viniste! —me recibió mi padre, mientras atendía a unos turistas que parecían extranjeros. Uno de ellos tenía acento europeo, aunque hablaba muy bien el español. 
 
    —¿Cómo va todo, papá? 
 
    —No estamos dando abasto. 
 
    —Sí, ya lo he notado. ¿En qué te ayudo? 
 
    —El próximo recorrido sale en diez minutos. Ayúdame con eso, por favor. 
 
    Colaboré con mi padre unos minutos atendiendo turistas en la agencia y después me fui a oficiar de guía en el siguiente recorrido. El camión tenía forma de barril. Por dentro, estaban todos los asientos ocupados. Subí y me puse a dar la bienvenida a todos. Ya estaba acostumbrado a ello. A mis dieciséis años di mi primer recorrido. Mi papá me había enseñado todo lo que necesitaba saber para explicar el paseo. Decía que lo primordial era contar bien el proceso de la elaboración del tequila, nuestra bebida típica.  
 
    —¡Bienvenidos a Tequila! —comencé con una alegre sonrisa—. Ahora nos encontramos ubicados en el centro histórico de Tequila. El pueblo fue fundado el 15 de abril de 1530 por franciscanos. Tequila, Jalisco fue nombrado “pueblo mágico” en el año 2003. La palabra Tequila tiene un origen en el náhuatl tequitl o tecuilan, que significa trabajo, oficio o lugar de trabajo. Así que, por costumbre, al lugar se le comenzó a llamar Te-cuila y, posteriormente, Tequila. En un principio, el poblado estuvo asentado en un lugar que se llamó Teochichán o Te-chinchán: lugar del Dios todopoderoso. Todo el centro de Tequila se encuentra rodeado de fábricas de tequila y sitios antiguos. A nuestra derecha, se encuentra el templo Santiago Apóstol, construido en el siglo XVII. También podemos observar una estatua que representa a Santo Toribio Romo y dos querubines. Aquí se acostumbra a recibir la bendición a las nueve de la noche todos los días. Esto es algo que sorprende a los visitantes que lo observan por primera vez. A la tercera campanada, todas las personas se ponen de pie volteando en dirección al templo, aun si van caminando por las calles, para recibir la bendición del Señor. Por debajo de la iglesia hay túneles que por lo general conectan con casas antiguas, que se utilizaban para evangelizar y hacer reuniones o misas. En la parte lateral derecha se encuentra el mercado municipal Cleofas Mota. 
 
    El camioncito comenzó a andar. Y yo continué con la explicación.  
 
    —Otra costumbre muy propia es festejar el Día de los Cantaritos, que son los días de San Juan y San Pedro, los días 24 y 29 de junio. Se sale al campo en ambiente familiar a jugar con cantaritos, unas pelotitas de barro, huecas, con piedritas adentro como sonajas que se rompen al jugar con ellos. 
 
    »Entre las leyendas más importantes está la leyenda del origen del tequila, la leyenda de la llorona y la leyenda de don Cenobio Sauza.  
 
    »La leyenda del origen del tequila dice que el tequila se descubrió durante una tormenta eléctrica. Cayó un rayo sobre un sembradío de agaves, lo que originó un incendio. Los vapores calentaron las bolas de agave, y de ellas emergió una miel de sabor dulce y aroma agradable. Esto llamó la atención de los nativos, quienes descubrieron que al fermentarse, ésta provocaba efectos eufóricos y relajantes a quien la bebiera. 
 
    Andábamos por las calles más importantes de Tequila, justo antes de Los Lavaderos, mientras contaba todas las leyendas. 
 
    —Si hay algo que caracteriza al Pueblo Mágico de Tequila es su gran acervo cultural. Es común que, al caminar por sus calles, se escuche a las personas murmurar historias acerca de los grandes charros que alguna vez vivieron aquí, sobre las leyendas, sobre bebidas ancestrales o dioses antiguos y sus lugares secretos. De hecho, una de las historias que mejor representa los orígenes y el patrimonio de Tequila habla precisamente de un lugar llamado Los Lavaderos. 
 
      
 
    En ese momento llegamos a Los Lavaderos. Entonces, comencé a explicar todo lo referente al sitio. 
 
    —Los lavaderos fueron construidos a inicios del siglo XX. Eran usados por las amas de casa para lavar ropa y como un punto de reunión para compartir pláticas. Con el tiempo, los lavaderos pasaron a ser un lugar de encuentro social, como en nuestros días se acostumbra a ir a un café. En la actualidad, ya no son utilizados para el fin con el que fueron creados, pero se han convertido en un atractivo turístico. 
 
    Continuamos con el recorrido, salimos del centro de Tequila, y nos dirigimos  hacia la carretera. En ese trayecto conté las leyendas de la Mayahuel y la leyenda del trágico final de Fray Juan Calero, principal fundador de Tequila. Y así seguí con la narrativa… 
 
    —El volcán de Tequila cubre con su sombra el pintoresco pueblo mágico, el cual, a su vez, se encuentra rodeado de un hermoso paisaje agavero. A su derecha y a su izquierda pueden ver el paisaje agavero, el cual se declaró Patrimonio Mundial de la Humanidad por la Unesco en el año 2006. El tequila proviene de una planta de la familia de las agaváceas...  
 
    Y precisamente en aquel momento, mientras explicaba sobre el agave, mi vista se perdió en el paisaje agavero. Por mi mente pasaron aquellas escenas extrañas que aún seguían sin explicación. Después la volví a ver a ella, volví a ver sus ojos flotando sobre el hermoso paisaje. Y en esos momentos me volví a perder… 
 
    —¿Todo bien? —Escuché una voz justo a mi lado. Y volví a la realidad. 
 
    No podía ser, ¿otra vez lo mismo? ¿Qué me estaba pasando? Me había quedado en silencio en medio de mi explicación en pleno recorrido. 
 
    —Sí, estoy bien —le dije al chófer; quien me miraba con cara de impacto. 
 
    Vi gestos de sorpresa y expectación entre algunos turistas, pero algo estaba a mi favor: la mayoría se encontraba mirando hacia el paisaje agavero. Continué con lo que estaba explicando. Después me las arreglaría conmigo mismo.  
 
    —Como ya les decía. El tequila proviene de una planta de la familia de las agaváceas. Existen más de doscientas especies de agave distintas, y sólo una se puede utilizar para producir la bebida, el agave Tequilana Weber variedad azul. A su vez, el tequila es un producto con denominación de origen. ¿Qué quiere decir esto? Que la bebida del tequila tiene la exclusividad de elaborarse sólo en ciertas regiones: todo Jalisco, parte de Nayarit, de Michoacán, de Guanajuato y por último, parte de Tamaulipas. Sólo a las bebidas elaboradas en estas regiones se les puede llamar “tequila”. 
 
    Era el momento de apreciar el paisaje agavero y ver el proceso de la jima. Entonces invité a todos los turistas a bajar del barrilito.  
 
    —Ahora veremos el proceso de la jima. ¿Alguien tiene alguna pregunta? —dije. 
 
    —¿Cuánto tiempo tardan estas plantas en crecer para poder utilizarse para el proceso del tequila? —preguntó un señor canoso.  
 
    —En promedio tardan siete años en alcanzar su madurez. ¿Alguien tiene otra pregunta? 
 
    —Sí. ¿A qué hora beberemos el tequila? —interpeló un joven con lentes e hizo que los demás soltaran una carcajada. 
 
    —Ya, dentro de poco —le dije riendo—. Pero primero vamos a jimar el agave. ¡Vengan! 
 
    Fuimos a donde nos esperaba don Lorenzo con un agave y una coa. Don Lorenzo comenzó a jimar mientras yo explicaba. 
 
    —Lo que estamos viendo ahora mismo es el proceso de la jima, que consiste en separar la parte no aprovechable del agave cuando este ha alcanzado su madurez. Lo importante es el corazón o piña, por eso se van podando. La herramienta que trae don Lorenzo para jimar es la coa. 
 
    Todos observaban con suma atención.  
 
    Para aquel momento, don Lorenzo ya había terminado su jornada. Solo hacía las últimas jimas como una muestra para el público. 
 
    —Ha llegado el momento de un pequeño descanso. Los que quieran pueden irse a tomar fotos. ¿Alguien quiere aprender a jimar? —pregunté. 
 
    Varios levantaron la mano. 
 
    —Acérquense a don Lorenzo, él les va a enseñar. Ahora regreso. 
 
    Me retiré un momento lejos de todo el grupo. Estaba bastante intranquilo por lo que me estaba ocurriendo. Tenía que hacer algo al respecto. Tomé el celular y llamé a mi hermana.  
 
    —Ellis, ¿cómo te va? 
 
    —Estoy en un recorrido. 
 
    —Ah, ¿le estás ayudando a papá? 
 
    —Sí, acabamos de ver el proceso de la jima. 
 
    —Ah, me encanta. Y más lo bueno que sabe después de cocido. 
 
    —¿Y tú cómo estás? —pregunté. 
 
    —Estoy en el hospital, acabo de atender unos pacientes, pero ahorita no estoy ocupada. 
 
    Me quedé pensando. 
 
    —¿Está todo bien? 
 
    —Bueno, mira… Me han estado pasando cosas muy extrañas.  
 
    —¿Extrañas? ¿A qué te refieres? 
 
    —Es que no te lo puedo explicar por teléfono. ¿Tienes tiempo para platicar hoy? 
 
    —¿Vendrás a Guadalajara? Con lo preocupado que se te oye, hermano… ¿Cómo voy a negarme? 
 
    —Te veo hoy a las 8 p. m. para ir a cenar y platicar. 
 
    —¿En qué lugar? 
 
    —Tú eliges el lugar. Yo me acoplo.  
 
    Quedamos en vernos en un restaurante que mi hermana escogió. Después de eso, nos despedimos, y volví con los turistas del recorrido. Había grupitos por todas partes tomándose fotos. Otros tantos se encontraban aún en la jima. 
 
    —Bien, ¡ha llegado el momento de irnos! —exclamé con voz fuerte— ¡Todos al camión! 
 
    Todos subimos al barrilito con destino a la fábrica que le tocaba a aquel recorrido. En el camino continué con mi explicación, dándoles más información sobre el agave. Al llegar a la fábrica, comencé a explicar el proceso de elaboración del tequila.  
 
    —Aquí viene a parar el agave ya jimado. Debe pasar por el proceso de cocimiento. Se meten las piñas de agave a los hornos entre treinta y cuarenta y ocho horas, esto ayuda a que se produzcan gran cantidad de azúcares. 
 
    Nos movimos hacia el siguiente proceso, la molienda, donde continué explicando. 
 
    —El propósito de la molienda es preparar las fibras del agave para extraer los azúcares desarmando las piñas que pasan por varias desgarradoras consecutivamente. Después de este proceso, se extrae todo el jugo del agave. 
 
    Continuamos con el recorrido. Seguimos caminando… 
 
    —La fermentación es lo que le sigue. Se lleva a cabo en tanques de acero inoxidable y tarda entre veinticuatro a veintiocho horas y de setenta y dos a noventa y seis horas con temperaturas controladas. Ahí la levadura trabaja para convertir los azúcares en alcohol. Nuestro siguiente proceso es la destilación en tanques de cobre para lograr un mejor sabor, ya que el cobre difunde el calor más uniformemente. Son necesarias dos destilaciones. A la segunda destilación tenemos el tequila listo para degustar —dije, levantando una botella.  
 
    Existen dos categorías de tequila. La primera es el tequila, donde la composición es de por lo menos 51% de azúcares provenientes del agave y de otras fuentes. La segunda es el tequila 100% agave. En él, la composición total y absoluta de azúcares proviene del agave. Se utilizan tres kilos de agave por cada litro de tequila, y seis o siete kilos de agave por cada litro de tequila 100%. Para mejorar aún más el sabor y la calidad del tequila, este puede dejarse reposar o añejar almacenándolo en barricas de madera de roble blanco. 
 
    De acuerdo a su proceso de añejamiento, los tequilas se clasifican en cinco clases: blanco, joven, reposado, añejo y extra añejo. El tequila blanco debe estar embotellado con una maduración menor a dos meses. El tequila joven es una mezcla de tequila blanco con tequilas añejos o extra añejos, aunque también se puede mezclar con abocantes autorizados. El tequila reposado debe estar en las barricas entre dos a doce meses. El tequila añejo debe estar en las barricas entre doce meses a tres años. Y finalmente el extra añejo que debe estar añejándose de tres años en adelante. 
 
    Después de todo el proceso, nos pasamos a la cava de degustaciones. A esas alturas, ya veía a los turistas deseosos de catar y beber el tequila. Les expliqué los tres pasos de catamiento: el visual, el olfatorio y el de degustar el tequila en el paladar.  
 
    —¿Qué tal, eh? —les pregunté al final de la cata. 
 
    Vi que algunos celebraron bailando; otros haciendo gestos, y otros, seguían degustando. 
 
    —Está buenísimo —dijo el señor canoso.  
 
    —Exquisito— manifestó una mujer pelirroja.  
 
    —¿Cuál les gustó más? —pregunté. 
 
    La mayoría optó por el añejo y el reposado; el resto se repartió entre los otros.  
 
    —Bueno, de esta manera damos por terminado el recorrido —dije, mientras sonreía a todos—. Bienvenidos a Tequila y ¡salud! 
 
    Comenzaron a aplaudir y a agradecerme. Me mantuve unos minutos esperándolos en la cava. Posteriormente volvimos al barrilito. Los turistas se bajaron en el centro de Tequila. Yo volví a la agencia.  
 
    Ese día me tocaron otros dos recorridos más. Terminando el último, me despedí de mi papá y de los empleados de la agencia. 
 
    Papá estaba para arriba y para abajo atendiendo turistas. Apenas me dijo «adiós» con la mano cuando me despedí. 
 
      
 
    Comí en el mercado del pueblo. Después me fui a casa a tomar un descanso y a prepararme para ir a ver a mi hermana.  
 
    —Ya me voy, mamá. Voy a salir. 
 
    —¿A dónde vas? 
 
    —Voy a ir a Guadalajara. Tengo un asunto con Anna. 
 
    —Con cuidado. La saludas de nuestra parte. 
 
    
  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    CONEXIÓN DE ALMAS GEMELAS 
 
    

Eran las 6:30 de la tarde cuando salí de Tequila. Por suerte ese día no había tanto tráfico, eso me ayudó para llegar puntual al restaurante. De hecho, llegué antes que Anna y pedí una mesa para dos. La recepcionista muy amablemente me indicó mi mesa. El restaurante todavía tenía espacio pero estaba bastante lleno. Esperé un rato a mi hermana disfrutando del ambiente del lugar. Una música clásica sonaba de fondo, las luces eran tenues y cálidas, las mesas eran bajas y las sillas, cómodas como sillones. 
 
    Al rato vi a mi hermana acercarse, con su pelo trenzado y su sonrisa amplia de siempre, que dejaba ver hasta sus encías y sus muelas. Seguía siendo igual de bella. Nos parecemos en el color de los ojos, aunque ella los tiene un poco más claros. Yo me parezco a nuestro padre y ella a mamá. 
 
    —¡Qué gusto verte! 
 
    Nos saludamos dándonos un abrazo y un beso de mejilla. 
 
    —Qué gusto, hermana. ¿Cómo has estado? 
 
    —Bien, con mucho trabajo. Y tú, ¿cómo estás? 
 
    —Estoy bien, hermana. Solo que hay cosas que quiero contarte. Primero ordenemos algo para comer y, luego, te cuento. 
 
    —Sí, está bien. 
 
    Ella pidió una orden del pastor con un agua de Jamaica y yo una orden de asada y un agua de horchata. 
 
    —Y dime cómo te está yendo en el trabajo. 
 
    —He tenido muchos pacientes en estos días. Hoy me tocaron dos accidentes. Uno de ellos fue en moto. 
 
    —¿Y fueron graves? 
 
    —Uno sí. El otro no tanto. 
 
    —No sé cómo le haces para estar ahí. Yo con solo ver un poco de sangre se me revuelve el estómago. 
 
    —Ya estoy acostumbrada.  
 
    —¿O será que tú tienes esa vocación y yo no? —dije—. Recuerdo que desde chica te gustaba estudiar el cuerpo humano y decías que de grande querías ser doctora. 
 
    —¡Sí! También quería meterte a ti en la medicina, pero no quisiste —dijo riendo. 
 
    —No, yo nunca fui bueno para eso. No, no… 
 
    —A ti se te dan mejor los números y las cosas mecánicas. Recuerdo cómo te gustaba desarmar todos los aparatos electrónicos que comprabas.  
 
    —Bueno, no tanto… Vieras cómo batallé con algunas materias del campus. 
 
    —Mejor que a mí, seguro te fue. 
 
    Ambos nos reímos recordando. 
 
    —Bueno, cada uno es bueno en lo que hace. Y cuéntame, ¿cómo te está yendo en tus prácticas? —preguntó. 
 
    —Bien, hermana, todo tranquilo. Una que otra vez me dan lata algunas máquinas, pero estoy agarrando mucha experiencia. 
 
    —Qué bueno que decidiste hacerlas en Tequila. Hay mucho campo laboral. 
 
    —Sí, esa fue una de mis razones por la que elegí esta carrera —dije—. Me gusta nuestro pueblo. 
 
    El mesero trajo nuestras órdenes y le dimos las gracias. 
 
    —Se ven muy deliciosas —le dije a Anna. 
 
    —¿Quieres probar los de al pastor? Son mis preferidos. 
 
    —Sí, te acepto. Se ven genial… Y tú, ¿quieres de asada? 
 
    —Sí, claro. Podemos compartir —dijo. 
 
    Empezamos a comer, realmente todo estaba delicioso. 
 
    —Uf, ¡están riquísimos los del pastor! —dije. 
 
    —Los de asada no se quedan atrás, también están buenísimos. 
 
    —¿Ya habías venido a este restaurante? —pregunté— La comida está sabrosísima. 
 
    —Sí. Vengo muy seguido con Alex. Es de mis restaurantes preferidos. 
 
    —El ambiente es muy bueno, pero la comida… Está fenomenal. 
 
    —¿Y no te gusta nuestra vista? —preguntó, como acariciando el panorama con su mano. 
 
    Nos encontrábamos por Avenida Chapultepec. Desde ahí podíamos ver la hermosa vista de una plaza y el pasar de autos y peatones de Guadalajara.  
 
    —El paisaje está genial. Me encanta el lugar. 
 
    —Ya sabía que te gustaría... Eres fan de los tacos. 
 
    Sonreí. 
 
    —¿Y cómo está Alex? —le pregunté, mientras daba un gran mordisco a un taco de asada.  
 
    —Bien, se la pasa en el hospital casi todo el día. Y un rato en el consultorio —dijo. 
 
    —Hace mucho que no lo veo. Salúdamelo. 
 
    —Claro, con gusto. 
 
    —No sabes lo que te eché de menos cuando te mudaste de la casa. 
 
    —Nunca me lo habías dicho. ¿En verdad? 
 
    —Sí. Nunca te dije lo importante que eres para mí. En casa eras mi confidente, a ti te contaba todo. 
 
    —Qué bueno es saberlo… Creo que debía irme un tiempo para que reconocieras lo mucho que yo hacía por ti —dijo—. Estoy bromeando, tú también eras mi oreja. Tú y mamá. 
 
    —Bueno, tú eres un poco más abierta que yo. Yo solo te contaba las cosas a ti. Con el paso del tiempo me hice a la idea de que ya no estarías. Ahora tengo tantas cosas guardadas, que no le cuento a nadie. Es como si me hubiese metido dentro de mí mismo, ¿sabes? 
 
    —¿Ya no vas a tu lugar secreto? 
 
    —¿Te refieres a la hacienda? 
 
    —Sí, ¿a qué otro lugar podría referirme, tontito? 
 
    —Hace bastante tiempo que no iba. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Sí.  
 
    —¿Por qué? 
 
    —Ya sabes… el estudio.  
 
    —Siempre ha sido tu lugar favorito. 
 
    —Sí, de hecho lo es. 
 
    Estábamos a punto de terminar nuestros platillos. Hacía tanto que no hablaba con Anna que me costaba sacar el verdadero asunto que me había llevado tan urgentemente a ella. 
 
    —Por cierto, ¿cómo están papá y mamá? —preguntó ella. 
 
    —Bien. Papá se la pasa en la agencia de tours. Y mamá en casa. Te enviaron saludos. 
 
    —Ya tengo ganas de verlos. Espero poder ir este fin de semana o el que viene. ¿Y cómo te va con tu novia? Sigues con Yoseline, ¿verdad? 
 
    —Aún sigo con ella. A veces tenemos nuestras diferencias, pero nos las arreglamos. 
 
    —¡Eres muy andariego! ¡Ya me he dado cuenta! 
 
    Que mi hermana me conociera tan bien me hizo sonreír. 
 
    —Tienes que sentar cabeza. 
 
    —Sí, ya lo haré. 
 
    Ella soltó una carcajada. 
 
    —Y dime ya, ¿de qué querías hablar conmigo? Dijiste que era importante. 
 
     Me quedé pensando.  
 
    —Te tengo mucha confianza, por eso te contaré —dije. 
 
    —Por supuesto. Ya sabes que puedes confiar en mí. 
 
    —Me han pasado cosas muy extrañas últimamente. 
 
    —¿Extrañas? —preguntó—. A ver, cuéntame más. 
 
    —Todo empezó el día del grito… 
 
    —¿Por qué? ¿Qué pasó? 
 
    Le conté todo lo sucedido el día del grito, sin saltarme ningún detalle: la llegada con Mario y Roberto a la celebración, el encuentro con esa chica, el suceso "increíble", la aparición de las imágenes flotantes que bailaban, la lluvia que nunca noté, el regreso a la hacienda y la euforia que sentía, la escritura compulsiva sin parar. 
 
    —¿Es todo o hay algo más? 
 
    —Eso es todo, hermana. No sé qué me está ocurriendo. Dime, doctora, te escucho. 
 
    Sentí una especie de liberación dentro de mí por haber sacado lo que llevaba en el interior. Mi hermana se quedó pensativa por unos instantes viendo el pasar de los autos y la gente. 
 
    —Voy a ser sincera contigo. 
 
    Asentí con la cabeza porque era justo lo que necesitaba de mi hermana. 
 
    —Antes que nada, no te preocupes. Eso que me estás contando no tiene nada que ver con algún problema médico. 
 
    —¿No? 
 
    —No… Y, por eso, te daré mi respuesta fuera de la medicina. Aunque no estoy completamente segura. Una vez leí un libro sobre casos muy similares al tuyo que hablaba de la conexión entre almas gemelas. 
 
    —¿Qué es eso? —pregunté intrigado. 
 
    —En ese libro leí varios testimonios que tenían algo en común: todos sentían que el tiempo se hubiese detenido, pero de distinta manera. La mayoría de los casos se producían luego de un encuentro con una persona por primera vez. 
 
    —Continúa —le dije. 
 
    —En tu caso podría ser eso también. 
 
    —¿Pero qué tiene que ver la otra persona? 
 
    —De acuerdo con lo que leí en ese libro, las conexiones entre almas se producen con el encuentro con una persona que será muy importante en la vida de uno. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —Significa que esa persona ocupará un lugar importante. Puede que sea una gran amiga tuya en el futuro, que tenga algún parentesco contigo, que llegue a ser tu alma gemela o el amor de tu vida. ¿Sabes algo más de ella? ¿Cuál es su nombre? —preguntó. 
 
    —No sé nada sobre ella. No me alcanzó a decir su nombre… y no entiendo cómo podría ser importante alguien de quien no sé ni su nombre. 
 
    De pronto, recordé que sí había algo que tenía de ella. Aunque sabía que era irrelevante.  
 
    —Solo tengo esto. 
 
    Traía conmigo la pulsera que me había encontrado el día del grito, creí que era buena idea llevarla conmigo para el encuentro con mi hermana. Saqué la pulsera de mi bolsillo y se la mostré. Ella la tomó con cierta delicadeza. 
 
    —¿Es de ella? Vaya, ¡es preciosa! 
 
    —Se le cayó ayer. Y yo la recogí. Es lo único que tengo de ella, nada más. 
 
    —Cuando la veas se la entregas. 
 
    —Cómo se la voy a dar. No sé si alguna vez la vaya a volver a ver. 
 
    —¡Mira! —dijo sorprendida— ¿Ya habías visto esto? 
 
    —¿Qué es? 
 
    Tomé la pulsera y fijé mi vista hacia donde mi hermana me señalaba. Había unas letras muy pequeñas incrustadas en la parte interna de la pulsera. Decía «Adaline». 
 
    —Adaline. Se llama Adaline —me dijo. 
 
    —Sí, ya lo vi.  
 
    —Mira, ya tienes el nombre para intentar buscarla. 
 
    —Hermana, te recuerdo que tengo novia. 
 
    —Lo sé. Tú me estás pidiendo ayuda y yo intento colaborar. La única manera de que sepas por qué te está pasando eso es que trates de ver quién es. Pero tú sabrás lo que haces. 
 
    —Sí, está bien. Comprendo. 
 
    Terminamos la charla y la cena y nos despedimos. 
 
    —Manténme al día de tu vida, ¿ok? 
 
    —Sí, hermana, despreocúpate. 
 
    El camino de regreso a Tequila fue con menos tráfico que la ida. Al llegar a casa, mi madre estaba en la cocina y mi padre, sobre el sofá viendo la televisión. 
 
    —Mamá, papá, ya llegué. 
 
    —Qué bueno, hijo. ¿Cómo te fue? 
 
    —Bien, pasamos un rato ameno. Anna les mandó saludos. Ahora me voy a dormir, estoy algo cansado... Buenas noches. 
 
    —Buenas noches, hijo, que descanses —dijo mi mamá. 
 
    —Buenas noches —dijo mi padre, sin dejar de mirar el televisor. 
 
      
 
    Me cepillé los dientes, me puse unos shorts para dormir y me tiré sobre la cama. Todo en mi mente giraba hacia la plática que habíamos tenido mi hermana y yo hacía unas horas. ¿A qué se refería mi hermana con eso de la conexión de almas gemelas? Aunque mi hermana me lo había intentado explicar, aún no lo lograba comprender. Todo parecía ser una locura. ¿Cómo una persona podría influir en otra de esa manera? Intenté buscar otra explicación a los hechos que me habían ocurrido. Con Anna habíamos descartado la posibilidad de que me hubiera quedado dormido. 
 
    Tomé mi celular, abrí el navegador y escribí “conexión de almas gemelas”. Los resultados que arrojó el navegador fueron muchísimos. Abrí el primer enlace y me puse a leer. Hablaba sobre las almas. Se explicaba un tipo de atracción que va más allá de lo físico, de la piel o de la vista, una atracción especial que sobrepasa lo físico, pero sin dejarlo a un lado. 
 
    El siguiente enlace hablaba sobre personas que estaban destinadas a estar juntas antes de que nacieran, algo como lo que me había dicho mi hermana de las almas gemelas. 
 
    La página que seguía hablaba de que la conexión de almas no siempre la sienten las dos personas, pero eso no quita que no exista.  
 
    Todo eso me dejó un tanto turbado. ¿Acaso yo estaba experimentando una conexión de almas? El asunto parecía sumamente descabellado, pero todo era muy parecido a lo que me estaba pasando a mí. Decidí no darle más vueltas al asunto e irme a dormir. 
 
    El calor me despertó por la mañana. Me fui a dar una ducha con agua caliente. Me puse unos pantalones, la playera de la empresa y me fui a trabajar.  
 
    Mi línea de trabajo ya se encontraba trabajando. El ingeniero Marcos me pasó la lista de tareas del día y me puso al tanto del estado de todas las máquinas. Había varias que faltaban programar. Me pasé casi toda la mañana programando una máquina de una línea de producción nueva. Y el tiempo restante, revisé que las demás estaciones de trabajo estuvieran corriendo sin fallas. Avisé al ingeniero de unos cambios de temperatura muy extraños en el horno y me fui a almorzar. Roberto y Mario me esperaban en la mesa. 
 
    — ¡Ey, Ellis! ¿Por qué tan tarde? Ya vamos a acabar —dijo Mario. 
 
    —Estaba programando una máquina. 
 
    —¿Y ya lo conseguiste? 
 
    —En eso estoy, aún me falta cargar el programa y realizar pruebas en tiempo real. Y a ustedes, ¿cómo les va? 
 
    —Nosotros, todo bien. Nuestras líneas no tienen fallas. Lo bueno es que no nos tocó la nueva línea de trabajo —dijo Roberto. 
 
    — A mí sí me tocó.  
 
    —Te vas a morir con todo el trabajo que te ha llegado. 
 
    —Lo sé, pero voy a aprender mucho —Sonreí—. ¿Y qué fue del día del grito, Roberto? ¿Te emborrachaste? 
 
    —Sí tomé, pero ya me conoces, a mí no me hace nada el tequila. Tú te veías peor que yo. 
 
    —Es cierto, te veías peor —dijo Mario. 
 
    Todos nos reímos. 
 
    —¿Cómo te sientes ahora? Ese día no andabas nada bien —dijo Mario. 
 
    —Bien —mentí—. Ya me recuperé de eso. 
 
    —No tomaste en toda la noche, ¿verdad? 
 
    —No, no lo hice —dije. 
 
    —Wow, eso sí que no lo puedo creer. Ellis sin tomar ni una gota de alcohol —dijo Roberto haciendo énfasis en toda la última oración. 
 
    —Ya verán que, para la siguiente vez que salgamos, me recuperaré.  
 
    Roberto y Mario soltaron una carcajada. 
 
    —¿Y qué decir de Mario?… Que estuvo bailando casi toda la noche —dijo Roberto. 
 
    —Solo bailé unos momentos. 
 
    —¿Y qué tal, eh? —pregunté. 
 
    —Genial. Gracias, Ellis. 
 
    —No tienes nada que agradecer. Para eso estamos los amigos. 
 
    —Vaya, ya estás más platicador. En el coche la última vez, estabas muy callado —dijo Roberto. 
 
    —Es cierto, ¿por qué te quedaste tan callado? —preguntó Mario. 
 
    —Era por lo mismo, no me sentía del todo bien —mentí—. Esa noche no fue la mía.  
 
    —Bueno, Ellis, te dejamos. Vamos a seguir con el trabajo —dijo Roberto. 
 
    —Provecho —dijo Mario. 
 
    Me quedé almorzando solo en la mesa, pensando en lo que me habían dicho mis amigos. Me habían confirmado que no había sido solo una sensación mía, sino que ellos también me habían notado muy extraño.  
 
    Recordé la pulsera y el nombre inscrito en ella. Seguí almorzando y saqué el celular para entrar a Facebook. Las redes sociales no eran lo mío. Aunque las usaba de vez en cuando, yo no era de esas personas que se la pasan subiendo y viendo fotos a cada rato. 
 
    En la barra de búsqueda, escribí «Adaline» para ver si encontraba alguna coincidencia entre ese nombre y las fotos de las personas que aparecían. Los resultados fueron muchísimos.  
 
    En lo que comía unas manzanas, luego del almuerzo, busqué en varios perfiles con la esperanza  de encontrarla o de dar con algún dato de ella. Pero mi búsqueda fue un fracaso, no la encontré. 
 
    El resto del día me lo pasé haciendo pruebas en tiempo real de todos los movimientos de la máquina, cargando una y otra vez el programa y eso me dejó agotado. 
 
    Cuando llegué a casa, la comida ya estaba lista. Leí un mensaje de mi madre que decía: «Salí a comprar unas cosas. Te dejé la comida en la estufa». Fui a revisar la estufa y se me hizo agua  la boca… eran filetes de pollo empanizados. 
 
    Mi padre llegó justo cuando yo terminaba de cenar. Le dije dónde estaba mamá y, luego, platicamos un rato sobre su día en la agencia. 
 
    Terminé de cenar y me fui a mi cuarto. Me di una ducha y dejé lista la ropa que usaría para trabajar al día siguiente. Después, continué viendo una serie de zombies que había comenzado hace un par de semanas. Me la pasé pegado a la pantalla hasta que se anocheció.  
 
    Pero había algo que había quedado pendiente desde temprano: intentar encontrar el perfil de Adaline, si es que acaso estaba en Facebook.   
 
    Nuevamente ingresé a la red social y busqué entre los perfiles más detalladamente. Me fui de uno en uno revisando cada foto. Esta vez investigué más a fondo. Primero, revisé los perfiles de la región, pero no aparecía por ninguna parte.  
 
    En ese momento recibí una notificación en mi celular. Era un mensaje de Yoseline. 
 
    Yoseline: Ellis, te quiero ver hoy. ¿Puedes venir? 
 
    Decidí no contestarle. Estaba muy concentrado en terminar la búsqueda.  
 
    Pasaron algunos minutos y volví a recibir más mensajes.  
 
    Yoseline: ¿Estás por ahí? Anda, contesta si puedes venir hoy. 
 
    Al no encontrar a Adaline en ninguno de los perfiles, extendí mi búsqueda a todas las regiones. Después de varias horas y de ver muchísimas caras de mujeres que no eran aquella que yo había conocido, por fin la encontré. 
 
    —Aquí estás —susurré.  
 
    Mi pantalla se puso negra justo en medio de su foto. Era Yoseline que estaba tratando de contactarme. No le respondí la primera llamada, la segunda, ni la tercera. Le contesté los mensajes. 
 
    Ellis: Hola. Hoy no voy a poder. Estoy muy cansado, tuve un día muy pesado. Buenas noches. Descansa. Mañana nos vemos. 
 
    Continué viendo la foto del perfil que había encontrado. Volví a recibir respuesta de Yoseline. 
 
    Yoseline: Está bien. Quería verte. Pero será para mañana. Buenas noches. 
 
    Regresé a ver la foto de Adaline. Su cuenta tenía una configuración bastante privada; solo podía ver su foto de perfil y su portada. La foto principal decía que había sido subida hacía once meses. Parecía estar en una sala. Tenía un vestido azul. Sus ojos eran los mismos que había visto. Parecía que arrojaban un esplendor único. Hice zoom con el celular y pude ver que ahí tenía la pulsera. Debía ser la misma que yo me había encontrado. 
 
    En la foto de portada aparecía ella con un hombre al lado, quien tenía una etiqueta con su nombre. Joel Robles Mancera, se llamaba. Estaban en un campo de golf que no parecía ser de México. Por cómo él la abrazaba cariñosamente y por la edad, supuse que era su papá. El lugar parecía ser el mismo que el de la foto de perfil. Me metí a ver la publicación. «Gracias por este día, papá». Eso confirmaba que estaba en lo cierto. 
 
    Sin dudarlo ni una sola vez, le envié una solicitud de amistad.  
 
      
 
    Por la mañana temprano, en la empresa, me pasé varias horas programando la siguiente máquina y varios sensores de la línea de proceso. Otra vez, llegué retrasado a la hora del almuerzo. Roberto y Mario se despidieron de mí justo al entrar a la cafetería, que se encontraba ya casi completamente vacía. Me fui a sentar a la misma mesa que quedaba en una esquina. Almorcé tranquilo viendo cómo las gotas de lluvia caían sigilosamente al otro lado del gran ventanal. Me quitó la concentración una vibración en mi celular. Era una notificación. Adaline me había aceptado la solicitud de amistad.  
 
    —¡Ujuh! —Lo celebré dando un palmazo sobre la mesa.  
 
    Me metí a ver su perfil, mientras continuaba con mi almuerzo. Para mi sorpresa todo era casi igual. Solo vi algunas cuantas publicaciones que databan de hacía algunos meses y unas cuantas fotos más.  
 
    Me quedé perdido otra vez en su foto de perfil. ¿Cómo era posible que hacía apenas unos días la tuviera tan cerca, hubiera estado bailando con ella, viéndola de frente y ahora no tenía nada más que su perfil? 
 
    Ellis: Nunca te he visto en Tequila, ¿por qué? —le escribí por mensaje. 
 
    Terminé de almorzar y regresé al piso. 
 
    A pesar de que contuve mis ganas de revisar el teléfono, estaba un poco distraído y no alcancé a terminar de programar la máquina antes de salir de la empresa.   
 
      
 
    Durante el resto del día, me la pasé revisando el celular, esperando una respuesta de Adaline. El único momento en que me abstuve fue cuando fui a ver a Yoseline.  
 
    —¡Tenía muchísimas ganas de verte! —me dijo mientras me abrazaba. 
 
    —Yo también. 
 
    Nos dimos un beso. 
 
    —¿Cómo te fue en la universidad? 
 
    —He tenido mucha tarea y aún tengo que hacer varias maquetas para este fin de semana. 
 
    —¿De casas o de departamentos? 
 
    —De ambos. ¿Y tú en la empresa cómo vas? 
 
    —Pues bien, estoy agarrando experiencia. Acaban de agregar otra línea de producción y me estoy encargando de programar las máquinas.  
 
    —Qué bien por ti. ¿Y piensas quedarte ahí por siempre? 
 
    —La verdad es que estoy muy a gusto, pero si se me presenta otra oportunidad mejor yo creo que la tomaré. 
 
    —¿Y si es fuera de Tequila? 
 
    —No lo sé. 
 
    En ese momento la abracé.  
 
    —Aquí tengo todo. Te tengo a ti y a mi familia. Pero bueno, no hablemos de eso… Cuéntame, ¿cómo te la pasaste el día del grito en Guadalajara? —pregunté. 
 
    —Muy bien. Hicimos varios juegos de mesa. Y me reuní con familiares que hacía mucho tiempo que no veía. ¿Y tú cómo la pasaste? No bailaste, ¿verdad? 
 
    —Me hiciste falta tú. —La volví a abrazar y le di un beso en la mejilla. 
 
    —Sí bailaste, ¿verdad? 
 
    —Sí, bailé… pero casi nada. Me sentía un poco mareado. Aparte empezó a llover. 
 
    —Qué bueno. 
 
    —¡Ey! —La dejé de abrazar—. La estábamos pasando muy bien en la bolita, la lluvia llegó a arruinarnos la noche. 
 
    —Pues me alegro, así ya no bailabas con nadie más —dijo carcajeándose de risa. 
 
    Después de platicar un rato en su casa, Yoseline y yo fuimos a cenar. Yoseline me habló de sus familiares y amigos y de cuanto me había extrañado. También me mostró unas fotos del avance de sus maquetas. 
 
    Cuando terminamos de cenar, la llevé a su casa y quedamos en volver a vernos el domingo. Luego, nos despedimos con un beso que duró varios segundos.  
 
      
 
    El fin de semana pasó sin acontecimientos dignos de mención. El sábado ayudé a mi padre en la agencia de tours y di algunos recorridos. Detecté una disminución en la cantidad de gente en el pueblo en comparación con el  día del grito, pero aun así estaba muy abarrotado de gente. Por la noche fuimos a cenar en familia.  
 
    El domingo salí con Yoseline. Vimos el siguiente capítulo de la serie de zombies que yo estaba viendo. Yoseline carecía de todo coraje para las películas o series de terror y no paró de abrazarme durante todo el episodio. Esa noche cenamos en su casa con su familia. 
 
    Me la pasé atento a cualquier notificación o vibración en mi móvil, pero Adaline no contestó mi mensaje en todo el fin de semana. 
 
    



  
 
    

  

 
   
      
 
    BLOQUEOS 
 
    

El lunes por la mañana me desperté muy recargado de energía. Tenía el presagio de que ese día sería el día que Adaline me contestaría. Llegué a la empresa. Por la mañana todo marchó bien, no falló ninguna máquina en mí línea. Fui a almorzar temprano. De inmediato saqué el celular y fui hacia el perfil de Adaline. Quería saber  si había algo nuevo en su perfil o en sus estados. No la encontraba por ningún lado. El perfil de Adaline había desaparecido. ¿Qué rayos estaba pasando? 
 
    —¿Qué te pasa? Estás muy pegado al celular —dijo Roberto. 
 
    Hacía un rato que Mario y Roberto estaban sentados conmigo y yo apenas los había saludado.  
 
    —Eh… Estoy aquí checando unas cosas —dije con la voz entrecortada. 
 
    —Ya lo sabemos, estás hablando con Yoseline —dijo Mario. 
 
    Seguía pegado con los ojos al celular.  
 
    Me metí al Messenger para ver si se había conectado los días anteriores. No podía estar pasándome eso. Decidí enviarle un mensaje nuevo. Rápidamente tecleé todas las palabras. 
 
    Ellis: ¿Todo bien? ¿Recibiste mi mensaje? 
 
    Pero justo al darle clic en enviar, me apareció el siguiente mensaje: «No puedes responder a esta conversación». 
 
    La piel se me puso helada en ese instante. Era un tonto, ¿cómo no me había dado cuenta antes? Me quedé viendo fijamente el círculo donde debería haber estado su foto de perfil y ya no estaba. En su lugar, aparecía un lugar vacío. Únicamente se veía su nombre.  
 
    Me había bloqueado. Como por inercia, di un golpe sobre la mesa.  
 
    —¿Qué pasa? ¿Todo bien? —preguntaron Roberto y Mario con cara de asombro. 
 
    —Sí, todo está bien. 
 
    Me alejé del comedor y me fui directo hacia el baño. 
 
    ¿Qué pasaba con ella? ¿Por qué se comportaba así conmigo? ¿Qué le había hecho yo de malo? Si lo único que hicimos fue pasar un buen rato juntos el día del grito. ¿Ahora por qué sucedía esto? ¿Por qué me había aceptado la solicitud de amistad y ahora me bloqueaba? No encontraba ninguna explicación lógica a lo que ocurría. 
 
    Me eché agua sobre la cara mientras me miraba en el espejo. Tenía la imagen de su perfil vacío imborrable en mi mente. Se me revolvió el estómago. Mi presagio de que hablaría con ella ese día había fallado. 
 
    Después de calmarme, regresé al piso de trabajo. Aún seguía aturdido por lo ocurrido. Hice mi recorrido habitual por la línea de producción. 
 
    —¿Qué te pasó? ¿Por qué te fuiste molesto? ¿Todo bien? —preguntó Mario. 
 
    —Oh, no te preocupes. No pasa nada. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Sí. Lo que pasa es que tenía todo planeado para invitar a Yoseline a una cena. Y me canceló —mentí. 
 
    —Está bien. Es normal cuando tus planes no salen como quieres… comienzan los berrinches. 
 
    —Sí, pero no me avisó con tiempo. Me dijo un día antes. 
 
    —Bueno, no te preocupes por eso, nos vemos. Volveré a mi línea. 
 
      
 
    Al salir de la empresa, fui a la hacienda para despejar la mente, pero fue en vano. No paraba de preguntarme por qué Adaline me había bloqueado. Al oscurecer el día, me fui a casa a cenar y dormir. 
 
      
 
    Al día siguiente, nada más abrir los ojos, volteé hacia arriba. Aún giraban por mi mente aquellos pensamientos del bloqueo. No sabía qué me ocurría, pero no me sentía igual que en los otros días.  
 
    En el camino hacia la empresa, me pregunté qué podría hacer para hablar con Adaline. Me preguntaba si ya la había visto antes. Tal vez la había visto con otra persona. Me preguntaba si era de Tequila o venía de otro lado. 
 
      
 
    Cuando llegué a la empresa, aún no había encontrado ninguna solución para dar con Adaline. Hice el recorrido habitual de supervisión. Una máquina se detuvo y tuve que ir a revisarla. Pasaron dos horas y no pude hacerla andar, porque me resultaba imposible concentrarme en mi tarea. Tuve que pedir ayuda al ingeniero Marcos. Fui a desayunar tarde. Mario y Roberto ya no estaban. 
 
      
 
    El resto del día me la pase igual, pensativo, intentando encontrar una solución para hablar con Adaline. Lo único que había conseguido era recordar que la chica que había llegado para llevársela, era una persona que ya había visto por Tequila, pero no lograba recordar quién era ni si estaban con alguien más. Hice mi mayor esfuerzo por recordar, pero fue en vano.  
 
      
 
    Por la tarde caminé por las calles del centro de Tequila con la esperanza de encontrarla. Quizás era una turista que andaba por allí en esos días.  
 
    Nada. Parecía que se la hubiera tragado la tierra. Mi teléfono vibró en mi bolsillo. Era Yoseline. 
 
    —Hola. ¿Será que algún día nos veremos?  
 
    —Hola, Yoseline. Anduve algo ocupado en estos días, disculpa si… 
 
    —¿Nos veremos hoy? 
 
    —Estoy muy cansado y realmente no tengo ánimos. 
 
    —Entonces me llamas cuando estés de ánimos. 
 
      
 
    Yoseline me cortó la llamada, algo enojada.  
 
    No sabía qué me sucedía. Era como una fuerza mayor que no me dejaba pensar en nada más que Adaline. Por más que yo hiciera el esfuerzo en concentrarme en Yoseline, no podía. 
 
      
 
    Esa noche me fui a dormir temprano, me sentía muy cansado.  
 
    Y justo al estar dormido, me levanté de la nada, recordé que a la chica que acompañaba a Adaline la había visto antes con otra persona… Con un excompañero mío de preparatoria. Él y yo habíamos hablado en alguna que otra ocasión, pero muy poco. Después de un semestre, ya nunca más lo volví a ver. 
 
    —¡Hurra! —celebré en voz baja. 
 
    Al menos ya tenía una pista para encontrar a esa otra chica. Traté de seguir durmiendo, pero ya no pude hacerlo por el resto de la noche. 
 
    Al día siguiente, en la empresa fui a hacer mi supervisión de máquinas. Se acercaron Roberto y Mario. 
 
    —Hay que salir… 
 
    —Claro, pero por supuesto. ¿Cuándo? ¿Ahora mismo? —bromeé. 
 
    —Este domingo, ¿qué te parece? 
 
    —Ya sabes que sí. Le comentaré a Yoseline. 
 
    —Sí, dile —dijo Roberto. 
 
    —Ya me hacía falta —exclamé.  
 
    —¿Pero cómo? Si apenas pasó el día del grito —dijo Roberto. 
 
    —Sí, lo sé. Pero ya hace falta salir de nuevo —dije. 
 
    —Ok. Entonces quedamos  así. Tengo que volver a mi línea —dijo Mario. 
 
      
 
    A la hora del almuerzo, me la pasé en el celular. Para mi suerte ya tenía agregado de contacto en Facebook a mi excompañero. Se llamaba Saúl. Me metí a su perfil y busqué entre sus fotos. Ahí estaba la chica que se había llevado a Adaline. Se llamaba Clara y ambos tenían el mismo apellido. Al parecer eran hermanos.  
 
    Ahora sí la suerte estaba de mi lado. Ya tenía el Facebook de la chica que se había llevado a Adaline. 
 
    Cuando volví a casa, lo primero que hice fue enviarle un mensaje a Clara. 
 
    Ellis: Hola, ¿cómo estás? —escribí. 
 
    El resto del día me la pase mirando la serie de zombies con el teléfono en la mano, esperando la respuesta de Clara.  
 
    Al anochecer, salí de darme una ducha y, por fin, vi que me había escrito. 
 
    Clara: Bien gracias. ¿Y tú? —decía. 
 
    Ellis: También bien, gracias. Tal vez te resulte extraña la pregunta, ¿pero conoces a Adaline? 
 
    Clara: Sí, la conozco. ¿Por qué?  Eres el que estaba con ella el día del grito, ¿verdad? 
 
    Ellis: Sí, era yo. Lo que pasa es que la tenía como amiga en Facebook y, de la nada, me bloqueó. No sé por qué. 
 
    Clara: ¿En serio te bloqueó?  
 
    Ellis: Sí, no sé por qué. 
 
    Clara: ¿Y por qué me mandas un mensaje a mí? 
 
    Ellis: Quería ver si me puedes ayudar a comunicarme con ella.  
 
    Clara: No lo sé. Déjame pensarlo. 
 
    Ellis: Necesito tu ayuda. Si tú no me ayudas tendré que seguir buscando a quien sí lo haga. 
 
    Clara: Veré qué puedo hacer… 
 
    Ellis: Bueno, muchas gracias, Clara. 
 
    Mientras tomaba un té caliente, me preguntaba si Clara me ayudaría. No estaba seguro, pero era lo único que tenía hasta el momento.  
 
      
 
    El jueves todo fue muy común en la empresa. Hacer la revisión habitual de máquinas, controlar todo el proceso, hacer el registro.  
 
    En la hora de la comida estuvimos hablando de deportes. A Roberto, Mario y a mí nos gustaba el básquetbol y éramos aficionados. Hicimos nuestras apuestas por el equipo que pensamos que ganaría. 
 
    Al llegar a casa, encontré a papá en casa, no era común verlo a esa hora allí. 
 
    —Ey, papá. ¿Qué tal va la agencia? 
 
    —Bien. Hoy salí más temprano. El turismo ha bajado un poco pero aún así sigue llegando bastante. 
 
    —¿Cómo te va con tus prácticas? 
 
    —Bien, cada vez me falta menos para terminar. 
 
    —Y ¿dónde piensas trabajar, aquí o afuera?  
 
    —Creo que me iré fuera. 
 
    —Si te vas, ya no podrás ayudarme en la agencia. 
 
    —Lo sé, papá. Me encanta ir a la agencia, pero… 
 
    —Aparte está Yoseline. ¿Cómo harás? 
 
    —No lo sé, papá. Eso aún no lo tengo resuelto. 
 
    Continuamos hablando sobre qué iba a hacer yo después de terminar mis prácticas. Mi madre también se unió a la plática. Me aconsejó que me quedara en el país, y mi papá me aconsejó que siguiera en la empresa hasta que agarrara más experiencia. 
 
      
 
    Después de terminar la plática, me puse a ver videos un rato en la pantalla. Ya al atardecer, me encontraba sentado en el sillón cuando vibró mi celular. 
 
    Lo tomé. Había una notificación nueva. Mi corazón se aceleró de inmediato. El nombre del mensaje tenía como remitente a Adaline. El mensaje decía: 
 
    Adaline: Perdón, es que no podía hablar contigo. 
 
    Adaline me había desbloqueado. Mi corazón dio un salto de alegría. 
 
    Ellis: ¿Por qué no? —respondí de inmediato.  
 
    En ese momento vi que se desconectó. Pasó el tiempo y no recibí ningún mensaje de respuesta. 
 
      
 
    El resto de la noche me la pasé mirando el teléfono, a ver si escribía. Pero no me llegaba ningún mensaje. Luego recibí una llamada, era Yoseline. Estuvimos platicando sobre su día y mi día, e hice planes con ella para salir a correr el viernes por la tarde. Yoseline detestaba hacer cualquier actividad física. Pese a su negativa, logré convencerla.  
 
      
 
    El viernes por la mañana, recibí una respuesta de Adaline.  
 
    Adaline: Es que no podía. 
 
    Ellis: ¿Podemos ser amigos? —pregunté. 
 
    Adaline: No. No puedo ser tu amiga. 
 
    Ellis: ¿Por qué? ¿Sales con alguien? 
 
    Adaline: No. No es eso. 
 
    Ellis: Entonces ¿por qué? ¿No quieres que seamos amigos? 
 
    Adaline: No te conviene tenerme como amiga. 
 
    Ellis: Más bien tú no quieres que seamos amigos. 
 
    Adaline: No. Yo no dije que no quiero, solo dije que no puedo. 
 
    Ellis: Está bien. Yo lo entiendo. No me quieres decir. 
 
    Adaline: Lo siento, no puedo hablar contigo. 
 
    Vi que se desconectó. Pero no pensaba darme por vencido de buenas a primeras.  
 
    Ellis: Está bien. Si no quieres hablar conmigo lo entiendo. Solo dime de dónde eres. Nunca te había visto en Tequila. 
 
    Al poco rato me volvió a aparecer como conectada. 
 
    Adaline: No soy de Tequila. 
 
    Vi que seguía conectada, así que decidí contestarle rápido, antes de que se fuera de nuevo.  
 
    Ellis: ¿De dónde eres? 
 
    Adaline: Vengo de Los Ángeles —respondió. 
 
    Ellis: Qué padre, de Los Ángeles. ¿Y qué te trae por México? 
 
    Adaline: Digamos que debía mudarme a México. ¿Y tú? ¿Eres de Tequila? 
 
    Ellis: Sí, yo soy de Tequila 100 %. 
 
    Adaline: Yo nací en los Estados Unidos, pero mis padres son mexicanos. Así que me siento 50 % y 50 %. 
 
    Ellis: ¿Y dónde vives actualmente? 
 
    Adaline: Me mudé a Amatitán con mi madre. 
 
    Ellis: ¿Con tu madre? Y tu padre… supongo. 
 
    Adaline: No. Solo con mi mamá. Es que mis padres están separados. 
 
    Ellis: Ah, ya veo. ¿Y cuánto tiempo te vas a quedar a vivir en México? 
 
    Adaline: Aún no lo sé.  
 
    Ellis: ¿Y qué te trajo a mi pueblo? 
 
    Adaline: Fui a dar el grito. 
 
    Ellis: ¿Y qué tal te pareció? ¿Ya habías estado antes en uno? 
 
    Adaline: No, jamás. En los Estados Unidos celebramos el 4 de Julio de diferente manera. Aquí me quedé sorprendida con todo. Fue muy bonito. 
 
      
 
    Esa tarde fui yo el que no siguió la conversación con Adaline. Había quedado con Yoseline de ir a la unidad deportiva.  
 
    Yoseline se la pasó renegando en todo momento. Yo me la pasé dando vueltas corriendo por toda la unidad. Yoseline se fue a sentar después de la primera vuelta. Rompí mi marca anterior en los diez kilómetros. Pese a que ya conocía cómo detestaba ella el deporte, le insistí en quedarnos a jugar básquetbol. Rechazó todas mis insistencias. Lo bueno fue que a mi invitación para salir el domingo sí dijo que sí. 
 
      
 
    El sábado me la pasé en la agencia de tours todo el día, atendí varios recorridos turísticos. Uno de ellos me tocó en inglés y me sirvió para practicar el idioma. 
 
    Al caer la tarde, mientras los turistas se sacaban fotos en los campos de agave, respondí a la conversación que había quedado pendiente con Adaline. 
 
    Ellis: ¿Y por qué tan sola el día del grito? 
 
    Adaline: Es que, bueno…, me perdí…  
 
    Ellis: ¿En serio te perdiste? Jaja. 
 
    Adaline: Sí, oye no te burles. Había demasiada gente. 
 
    Ellis: Es que me parece extraño, la plaza es muy chiquita,¿a poco no? Jaja. 
 
    Adaline: Sí, tienes razón, comparándola con las de los Estados Unidos sí que lo es. Es que había mucha gente. ¿Y tú nunca te has perdido? 
 
    Ellis: Sí, claro. 
 
    Adaline: ¿En serio? 
 
    Ellis: Cuando era un niño, jaja. 
 
    Adaline: Ey, te sigues burlando de mí, ¿verdad? 
 
    Ellis: Es que te digo, es raro que alguien se pierda en este pueblo. No suele suceder. 
 
    Adaline: Bueno, pues ya ves que sí. 
 
    Ellis: Oye, ¡qué buena eres para bailar! 
 
    Adaline: ¿En serio? 
 
    Ellis: Sí, claro. Me traías para arriba y para abajo… A tropezones. ¿Ya habías bailado banda? 
 
    Adaline: No, nunca. Era mi primera vez bailando ese tipo de música ¡Pero qué lluvia la de ese día! 
 
    Ellis: Sí, me la estaba pasando muy bien. 
 
    Adaline: Sí, yo también. Sólo que llueve bastante en tu pueblo. 
 
    Ellis: Ey, ¿te estás burlando de mi pueblo?  
 
    Adaline: No para nada jaja. Sólo decía que la lluvia en tu pueblo llega sin previo aviso. 
 
    Ellis: ¿Ya habías venido a Tequila? 
 
    Adaline: No, fue mi primera vez. Es un pueblo muy lindo, me gustó mucho.  
 
    Ellis: Qué bueno que te guste mi pueblo. 
 
    Adaline: Bueno. Me tengo que ir, ya es tarde —dijo. 
 
    Ellis: Está bien… Buenas noches. 
 
      
 
    Una llamada de Roberto me despertó  la mañana del domingo. 
 
    —¿Siguen los planes vigentes para hoy? 
 
    —¿Qué planes? 
 
    —Estabas dormido, ¿verdad? 
 
    —Sí, lo siento. 
 
    —¿Ya te acordaste? 
 
    La semana había pasado como un rayo. 
 
    —Ah, sí, ya recordé… ¿Siguen los planes? 
 
    —Entonces nos vemos en la noche. 
 
    —Sí, Roberto, cuenta conmigo. 
 
      
 
    Después de colgar, tomé el celular y abrí el perfil de Adaline. Me sorprendí nuevamente al ver que casi no tenía fotos. 
 
    Ellis: Buen día —le escribí. 
 
    Su estado me aparecía como desconectada. 
 
      
 
    Mis padres me habían citado a almorzar en un restaurante del centro para cuando ellos salieran de la iglesia.  
 
    Luego de la comida, mi madre me pidió que la llevara a hacer las compras. Cuando regresé a casa, nuevamente volví a cambiarme, me puse una camisa de vestir azul y unos pantalones blancos, me perfumé y fui a recoger a Yoseline.  
 
    Ya estaba lista cuando pasé por ella en el convertible. Salió de inmediato al tocar el claxon. Cuando se subió al carro, la tomé del cuello y le di un beso de pico. 
 
    —¡Qué bueno verte! Hace tanto que no coincidimos que ya comenzaba a olvidarme de tu rostro. 
 
    —No exageres. Además, cuando vayas a Guadalajara a hacer tus prácticas me verás mucho menos que ahora. 
 
    —Tú también podrías trabajar allá, ¿o no? —dijo. 
 
    —Veremos más adelante, todo a su tiempo. Por ahora, terminaré mis prácticas aquí en Tequila. 
 
    —¿Cómo te ha ido en la universidad? 
 
    —Todo bien. Nada más tuve unos problemas con una tarea, pero los pude solucionar. 
 
    —¿Qué problemas? 
 
    —Es que el profe me puso la calificación de otra persona y era menos calificación que la que debía ser. Pero al final, se solucionó. 
 
    —¿Y ya hiciste las paces con tu amiga con la que habías discutido? 
 
    —Sí, un poco, pero ya no es lo mismo. Cuando le das la confianza a una persona y se quiebra, es muy difícil recomponer la relación. 
 
    —¿Con quién te has juntado estos días? 
 
    —Me junté con otro grupo de la clase y con más personas de otro salón. Ahora que estamos empezando a solucionar los problemas, ella también se unió —me dijo. 
 
    Seguimos hablando de la carrera de Yoseline. Ella estaba a punto de finalizar sus estudios y me contó cuáles eran sus opciones para hacer sus prácticas profesionales. Entre las que me mencionó, todas eran de Guadalajara. 
 
      
 
    Pronto llegamos a destino. Al entrar al antro, nos costó encontrar a nuestros amigos entre tanta gente. Vi varias caras conocidas; los demás parecían ser turistas. 
 
    Luego de unos minutos, logramos divisar a Roberto, Mario y otra chica sentados en una mesa del fondo. Se pusieron de pie  en cuanto nos acercamos. 
 
    —¡Ey! ¡Roberto! ¡Mario! —grité, pues por el bullicio del bar temía que no me escucharan. 
 
    —¡Ellis, Yoseline! Ya me preocupaba la demora. Si me dicen que se perdieron no les creo. Ellis ya es socio vitalicio de este bar.  —respondió Mario con tono jocoso.  
 
    —Ella es Karla. —Roberto nos presentó a la chica que los acompañaba. Su cara me resultaba algo familiar. 
 
    —Mucho gusto —la saludamos Yoseline y yo.  
 
    Todos tomamos asiento. 
 
    —Bueno, hay que ordenar algo para beber —anunció Roberto. 
 
    Llamé al mesero alzando la mano. 
 
    —Cris, tráenos una botella de tequila, por favor. El de siempre —dije al mesero. 
 
    Pedimos varias órdenes de alitas, dedos de queso y botana. 
 
    —Y ustedes, ¿dónde se conocieron? —les pregunté a Roberto y a Karla. 
 
    —El día del grito. Bailé con ella. ¿No nos viste? 
 
    —No, no lo recuerdo. Ya viste que ese día no me sentía bien. 
 
    —Sí, yo sí recuerdo. Solo te sentiste bien en el momento en que bailabas —bromeó Roberto. 
 
    —¿Cómo así? —preguntó Yoseline. 
 
    —No le hagas caso, Yosi —dije. 
 
    —No te preocupes, Yoseline, apenas bailó un momento. Después comenzó a llover —dijo Mario. 
 
    —¿Ustedes de dónde se conocen? —preguntó Karla. 
 
    —Tenemos la desgracia de trabajar juntos en la empresa donde hacemos las prácticas —explicó Mario, entre risas. 
 
    —Y qué, Ellis, ¿te quedarás en la empresa después de terminar las prácticas? —preguntó Roberto. 
 
    —Aún no lo sé. ¿Y ustedes? —dije. 
 
    —Yo me quedaré —dijo Mario. 
 
    —Yo también —agregó Roberto—. Es una empresa muy buena. 
 
    —Está muy bueno este antro —dijo Mario mirando alrededor. 
 
    —Sí, por eso les dije que viniéramos —dijo Roberto. 
 
    —La música es muy pegadiza —dijo Karla. 
 
    —Lo bueno es que yo traigo a mi bailador. —Yoseline se volteó a verme. 
 
    Alcé mi brazo y abracé a Yoseline. 
 
    —¿Me vas a sacar a bailar, verdad? —le dije bromeando. 
 
    Todos soltaron una carcajada. 
 
    Yoseline me dió un leve codazo. 
 
    —Y ustedes tres, ¿desde hace cuánto se conocen? —preguntó Karla. 
 
    —Desde hace varios años —contestó Mario. 
 
    —Estuvimos en el mismo salón de la prepa —completé. 
 
    —Se ve que se llevan muy bien —dijo Karla. 
 
    Le di un golpe en el hombro a Roberto. 
 
    —Son tan para cual —dijo Yoseline—. Fiesteros… 
 
    —¿Me acompañas al WC? —preguntó Yoseline a Karla. 
 
    —Sí, vamos. Yo también quiero ir —dijo Karla. 
 
    —Ellis, casi no has tomado. ¿Qué te pasa? —dijo Mario, cuando las chicas se fueron juntas. 
 
    —Hoy casi no ando con ganas de beber —contesté. 
 
    Sentí que mi celular vibró en ese momento. Era un mensaje: 
 
    Adaline: Hola. Buen día. Lo siento por no haber contestado antes. Es que hoy es mi cumpleaños… 
 
    Ellis: ¿Tu cumpleaños? ¡Qué padre! Muchas felicidades —respondí. 
 
    Adaline: Muchas gracias. 
 
    Ellis: ¿Te hicieron fiesta? 
 
    Adaline: Sí, una pequeña fiesta con mis amigos —dijo. 
 
    Me metí al perfil de Adaline y vi varias fotos que había subido ese mismo día. En una de ellas estaba Adaline con una señora que parecía ser su mamá. En otras estaba con otros chicos y chicas. Me llamó la atención que algunos se veían más chicos que ella. 
 
    Ellis: Yo estoy en un antro. Estoy viendo tus fotos. ¿Cuántos años cumples? 
 
    Estaba viendo su álbum cuando, de repente, no lo pude ver más. 
 
    ¿Qué estaba pasando? Me pregunté. Verifiqué mi conexión a internet. Estaba activada correctamente. Me metí a otros perfiles al azar y no había problema con ellos. La busqué en el buscador de perfiles y ya no aparecía. Me metí a nuestra conversación. Nuevamente me apareció el mensaje «No puedes responder a esta conversación». Otra vez estaba pasando lo mismo. Adaline me había bloqueado. 
 
    Alcé la mano.  
 
    —Traigan otra botella de tequila —pedí. 
 
    —¿No habías dicho que hoy no tenías ganas de tomar? —dijo Mario. 
 
    Solté el caballito sobre la mesa. 
 
    —¡Ya me dieron ganas de tomar! 
 
    Me tomé dos caballitos de corrido y también les serví a los demás. 
 
    En ese momento llegaron Yoseline y Karla. Les di la botella. 
 
    —Tomen, que la noche acaba de iniciar —les dije mientras les servía un caballito de la nueva botella de Tequila. 
 
    Me preguntaba qué le pasaba a Adaline, por qué me estaba volviendo a bloquear. Nuevamente no encontraba ningún motivo lógico para lo que hacía.  
 
    La noche se hizo larga. Luego de cenar, nos quedamos hasta la madrugada. Después del bloqueo de Adaline, yo ya no tuve límite. Me la pasé tomando. La música retumbaba a todo volumen. Todos bailamos.  
 
    


  
 
    

  

 
 
      
 
    TE PARECES A JOSÉ CARLOS 
 
    

La semana siguiente, el bloqueo se mantuvo, las cosas no cambiaron. Yo revisaba mi celular a diario para ver si ya podía ver su perfil. Lo que me mataba era no saber lo que había ocurrido. No sabía el motivo por el cual me había bloqueado. Por lo tanto, no podía hacer nada para intentar solucionarlo. Decidí volver a mandarle un mensaje a Clara para que me ayudara, pero no obtuve respuesta alguna. 
 
    Para despejarme, iba a correr o hacer deporte casi a diario. También se me ocurrió ir con Yoseline a un balneario.  
 
      
 
    Ese viernes me levanté sin revisar el celular. Estaba viendo noticias de fútbol mientras almorzaba en la empresa cuando, de pronto, recibí un mensaje. Mi vista se quedó clavada leyendo:  
 
    Adaline: Cumplí 18. Por cierto, me preguntaste mi edad… Tengo 18. —Adaline me estaba contestando a la pregunta que le había hecho. 
 
    Mi corazón se aceleró. Comprobé que ya podía entrar a ver su perfil. Me había desbloqueado. ¿Qué pasaba con esta chica?  
 
    Su estado me aparecía como conectado. No iba a desaprovecharlo. 
 
    Ellis: ¿Qué pasa contigo? ¿Por qué me bloqueaste? ¿No quieres hablar conmigo? —pregunté. 
 
    Al instante me dijo: 
 
    Adaline: Lo siento, es que me equivoqué.  
 
    Su respuesta no me convenció. Ese día ya no le contesté más. 
 
    Fui a buscar a Yoseline porque habíamos quedado en ir a ver un partido de fútbol en Guadalajara.  
 
      
 
    El sábado fui a la agencia de tours. 
 
    —Llegas tarde. Se te juntaron los recorridos y ya tenemos varios recorridos para ti —me dijo papá. 
 
    —Lo siento, papá. No sonó mi alarma. 
 
    —Anda ya. No tienes por qué disculparte. 
 
    Mientras daba los recorridos, en el tiempo que me quedaba libre cuando los turistas iban a ver el proceso de la jima o a tomarse fotos y en los descansos, aproveché para responderle a Adaline: 
 
    Ellis: Tu respuesta no me convence —le escribí. 
 
    Ella me respondió a los pocos minutos 
 
    Adaline: ¿Por qué? Es verdad, te bloqueé por equivocación. 
 
    Decidí no darle más vueltas a ese asunto.  
 
    Ellis: Bueno, ya olvídalo… ¿Cómo te fue en tu cumpleaños? ¿Cómo te la pasaste? 
 
    Adaline: Bien, gracias. Mi mamá me compró un pastel. Y tuve algunos regalos. 
 
    Ellis: Qué bien, me alegra. 
 
    Adaline: ¿Y a ti cómo te fue ese día? Estabas en un antro, ¿verdad? 
 
    Ellis: Sí, fui con unos amigos. ¿Te gustan los antros? 
 
    Adaline: A decir verdad… No.  
 
    Ellis: Y, ¿qué te gusta hacer? 
 
    Adaline: No soy mucho de salir. Soy más de estar en casa. 
 
      
 
    Pregunté a mi papá si había otro recorrido más. 
 
    —Sí, es para una prepa de Amatitán —dijo. 
 
    Por suerte ya sólo me faltaba uno. Solo tenía que esperar un momento hasta que llegase el barrilito. 
 
    —Ya te están esperando arriba del camión —dijo mi padre. 
 
    —Ya voy, papá. 
 
    Tomé el celular y le contesté a Adaline de prisa. 
 
    Ellis: En un rato más seguimos hablando. Tengo algo que hacer. 
 
    Adaline: Oh, ¿sí? ¿Qué harás? —contestó de inmediato. 
 
    —Dar un recorrido… Al rato seguimos hablando… —contesté y comencé a caminar. 
 
    Vi el barrilito a lo lejos. Me empecé a sentir mal. Me vino un mareo que me hizo tambalear. Me quedé parado por unos instantes. Desde ahí veía los portales y el templo. La piel se me puso chinita y sentía correr por todo mi cuerpo una especie de electricidad. Todas seguían siendo sensaciones muy extrañas que no lograba controlar. ¿Qué me estaba pasando? Recordé lo que me había ocurrido el día del grito, y era muy parecido a eso. 
 
    «Vamos, Ellis, es el último recorrido», me di aliento a mí mismo.  
 
    En medio de ese cúmulo de sensaciones extrañas, comencé a caminar hacia el barrilito. Me subí. Pude ver varios rostros bastantes jóvenes. Y pese a que todos parecían estar hablando, yo no podía escuchar nada. Me encontraba con una especie de aturdimiento.  
 
    Tomé el micrófono y lo encendí. 
 
    —Bienvenidos a Tequila… —Dije las últimas sílabas trastabillando. 
 
    Javier, el chofer, me volteó a ver.  
 
    —Tequila es un pueblo mágico. Es un lugar mágico. Cualquiera que venga se sorprenderá… 
 
    En ese momento sentí que mi cuerpo se desbordó, sentía una especie de adrenalina que recorría todo mi cuerpo y no lo podía controlar. Sus ojos vinieron a mi mente.  
 
    —En este pueblo pasan cosas muy raras. En este pueblo se puede detener el tiempo… En este lugar existen unos ojos muy especiales. A través de sus ojos puedes ver su interior… puedes ver la dulzura que corre por sus venas… la paz de su respiración… puedes sentir el palpitar de su corazón… —tartamudeé. 
 
    De pronto me vi envuelto en una ola de ojos curiosos que me estaban mirando. 
 
    Me di cuenta de que lo que pensaba lo había estado diciendo en voz alta a los que estaban comenzando el recorrido.  
 
    A mi mente venían toda clase de palabras sin un inicio, sin un fin.  
 
    No podía enfocarme en otra cosa más que en eso. 
 
    —Ellis, ¿te sientes bien? —preguntó Javier. 
 
    Comencé a inhalar y exhalar. Aún me encontraba en esa especie de trance.  
 
    —No… —respondí. 
 
    —Debe ser el sol.  
 
    Javier anunció por el micrófono un descanso al recorrido. 
 
    —Ahora vengo, voy a comprar agua —dije. 
 
    Comencé a caminar tembloroso hacia la paletería. Todo el caudal de palabras aun seguía fluyendo por mi mente y no sabía qué hacer.  
 
    Pedí un agua de nuez y tomé varios sorbos. Me quedé apoyado en la pared afuera de la paletería por unos instantes. El agua no estaba ayudando en absoluto. ¿Qué rayos me estaba pasando? 
 
    Volví a caminar hacia el barrilito cuando, de pronto, me pareció ver a Adaline en la plaza, junto a otra chica. Cerré los ojos y los volví a abrir varias veces.  
 
    En ese estado no sabía qué era y qué no era la realidad. No sabía si todo era parte de mi imaginación. Comencé a caminar hacia donde había visto a la chica. Recorrí toda la plaza y luego fui hacia el mercado. No estaban por ningún lado. 
 
    Volví al barrilito y avisé que no podía dar ese recorrido. No me sentía para nada bien.  
 
      
 
    Volví a casa para cenar. Después de comer, me di cuenta que tenía un mensaje de Adaline. Las sensaciones extrañas en ese momento se habían atenuado un poco. Aún las sentía, solo que con menor intensidad. 
 
    Adaline: ¿Un recorrido? —decía el mensaje. 
 
    Me decidí a contestarle: 
 
    Ellis: Es que algunos fines de semana trabajo dando recorridos. Mi papá es dueño de una agencia de tours. Por cierto, ¿viniste a Tequila hoy? 
 
    Adaline no me contestó. No podía soportarlo más. Tenía que hacer algo para sacar todo lo que llevaba dentro.  Salí camino a la hacienda. De paso, aproveché para comprar un anotador que pudiera llevar a todas partes, pues las ganas de escribir siempre me agarraban desprevenido y en cualquier momento. En una papelería, encontré un bloc de notas con tapas de cuero que cabía justo en el bolsillo de mi chaqueta, así que lo compré de inmediato. 
 
    Llegué a la hacienda y rápidamente fui hacia el balcón. Me puse unos audífonos y comencé a escuchar una hermosa melodía de piano, la canción River Flows in You, de Yiruma. Y no pude soportarlo un segundo más, tenía que sacar todo lo que sentía en el interior. Comencé a escribir las palabras que flotaban en mi mente. 
 
      
 
    Transparentes ojos 
 
    Existen unos ojos, unos transparentes ojos, los cuales al mirarlos eres capaz de ver más allá, más allá de lo que tú acostumbras a ver. Puedes ver la dulzura que corre por sus venas, la paz con la que fluye el aire en su respiración, las vibraciones más exactas que pueden existir en el palpitar de su corazón, la bondad de su luz que ilumina en todo su esplendor hasta el más escondido rincón, la nobleza que circula por sus pensamientos sin un inicio, sin un fin, el amor que lleva en sí, que le rodea y que a su vez cubre todo lo que encuentra en su camino. Esos ojos, esos son tus ojos, esa mirada, es tu transparente mirada, en la que sigo perdiéndome hoy, ayer y mañana. 
 
      
 
    Me intrigaba ver si Adaline me había respondido al último mensaje. Revisé mi celular. Adaline ya me había contestado. 
 
    Adaline: ¡No! ¡Para nada! He estado todo el día en Amatitán. ¿Por qué? —dijo. 
 
    Ellis: Es que me pareció verte. ¡Olvídalo! —le contesté. 
 
    Adaline: Bueno, ¿y qué haces ahorita? —preguntó. 
 
    Ellis: Estoy escribiendo. 
 
    Adaline: ¿Tú escribes? ¡No me digas! 
 
    Ellis: Bueno, digamos que no tanto como literatura... Solo escribo lo que siento. 
 
    Adaline: ¡Wow! ¿Sabes qué? Te pareces a José Carlos. 
 
    Ellis: ¿José Carlos? ¿Quién es José Carlos? 
 
    Adaline: José Carlos es un escritor, y tú te pareces a él. 
 
    Ellis: ¿En qué me parezco a él? 
 
    Adaline: Es que José Carlos también escribe lo que siente, como tú. Y dime… ¿cómo te inspiras? ¿Escuchas música o algo así? 
 
    Ellis: Me gusta mucho escuchar instrumentales de piano. 
 
    Adaline: Ay, yo adoro escuchar el piano. ¡No me digas que sabes tocarlo! —dijo. 
 
    Ellis: No. No sé. En la universidad entré a taller de piano. No sabes lo mal que lo hacía. Yo no nací para tocar el piano… ¿Y tú? ¿Sabes tocarlo? 
 
    Adaline: A decir verdad nunca lo he intentado. Pero desde chiquita lo escucho y me encanta. 
 
    Ellis: Pues deberías intentarlo... quién sabe si  te conviertes en una famosa pianista. 
 
    Adaline: Ay, no. ¿Cómo crees? ¿Yo, pianista? No. 
 
    Ellis: Nada pierdes con intentar. ¿Y tú qué estás haciendo ahora? 
 
    Adaline: Estoy leyendo. 
 
    Ellis: ¿Qué lees? 
 
    Adaline: El libro de José Carlos, de quien te hablé hace un momento. 
 
    Ellis: ¿Y de qué trata el libro? 
 
    Adaline: ¿En serio quieres que te diga de qué trata? ¿Por qué mejor no lo lees? 
 
    Ellis: No soy mucho de leer. 
 
    Adaline: ¿No te gusta leer? A mí me encanta. 
 
    Ellis: No puedo decir que no me gusta. Es que casi no leo. 
 
    Adaline: Pues nunca es tarde. 
 
    Ellis: ¿Qué libro me recomendarías? 
 
    Adaline: Este mismo.  
 
    Ellis: ¿Cómo se llama? 
 
    Adaline: Se llama “Los ojos de mi princesa”.. 
 
    El título me había llamado la atención.  
 
    Ellis: Wow, tiene un buen nombre. Lástima que no me quieras decir de qué se trata. 
 
    Adaline: No. No te puedo decir, pero está muy padre. Estoy encantada con él. Está pasando a ser mi libro favorito. 
 
    Ellis: Me dejas intrigado. 
 
    Adaline: Bueno, ya me tengo que despedir. Buenas noches. 
 
    Ellis: Hasta mañana. Que descanses.  
 
      
 
    A la mañana siguiente, fui con Yoseline a desayunar.  
 
    —Y bueno. ¿Ya sabes donde harás tus prácticas? —pregunté. 
 
    —Todavía no decido muy bien dónde. Pero yo creo que lo que más me conviene es Guadalajara. 
 
    —¿Por qué estás tan encaprichada con Guadalajara? 
 
    —No es capricho, es que en Tequila casi no hay lugar donde hacerlas. 
 
    —Y después de terminar tus prácticas, ¿qué harás? ¿Seguirás estudiando o vas a trabajar? 
 
    —Voy a trabajar. 
 
    —¿En dónde? 
 
    —Puede ser en una agencia de arquitectura. 
 
    —De Guadalajara, ¿verdad? —Ladeé la cara y entrecerré los ojos. 
 
    —¿Por qué pones esa cara? Yo tampoco sé qué harás tú. 
 
    —Yo todavía no decido, pero parece que tú ya estás muy decidida a irte. 
 
    —Todo va a salir bien. No te preocupes —dijo. 
 
    Me dio un beso.  
 
    Cuando terminamos el café, llevé a Yoseline hasta su casa.  
 
    De regreso a casa, pasé por una librería muy pequeña del centro. Estaba muy bien iluminada, viejos estantes llenos de distintos libros organizados por temáticas se ubicaban a cada lado. Fui hacia el fondo de la librería donde estaban las novelas y comencé a revisar los títulos pero a simple vista no encontré el libro. 
 
    —¿Buscabas algo en especial? —dijo la señorita que atendía. 
 
    —¿De casualidad tendrás un libro llamado “Los ojos de mi princesa”? 
 
    —Carlos Cuauhtemoc Sánchez… Eh, déjame ver... Sí, sí lo tengo.  
 
    Me llevó al estante. Y me mostró dos libros. 
 
    —Aquí, están. Tengo el primero y el segundo. 
 
    Lo que más me llamó la atención fue la portada de ambos libros. Vi unos ojos muy penetrantes. Al momento los asocié con los ojos de Adaline. La lectura no era lo mío, pero a simple vista estaba cautivado por lo que veía. 
 
    —Me los llevo los dos —le dije a la señorita. 
 
      
 
    En casa comencé a leer el primer libro. Quedé impactado. La historia me estaba comenzando a conmover tanto que asociaba muchos hechos que ocurrían en el libro con los que yo estaba viviendo. Recordé lo que me dijo Adaline: que me parecía a José Carlos. Él, al igual que yo, escribía lo que sentía.  
 
    Ellis: ¡Mira lo que compré! —Le mandé unas fotos de la portada de ambos libros a Adaline. 
 
    Adaline: ¿Cómo? ¿Los compraste? ¡Qué envidia! Yo nada más tengo el primero. 
 
    Ellis: Sí, apenas lo estoy comenzando a leer y me está fascinando. Está genial —dije. 
 
    Adaline: Te lo dije, ¿por qué página vas? —preguntó. 
 
    Ellis: Por la página 40. ¿Y tú? 
 
    Adaline: Me quedé en la 30. 
 
    Ellis: Te voy ganando. 
 
    Adaline: Pues sí. ¿Y qué te está pareciendo? —preguntó. 
 
    Ellis: Me está gustando mucho. Lo seguiré leyendo —dije. 
 
    Adaline: Cambiando de tema, dime… ¿Qué haces? ¿A qué te dedicas? —preguntó. 
 
    Ellis: Soy casi ingeniero. Estoy haciendo mis prácticas profesionales. 
 
    Adaline: Ingeniero. Wow, qué padre. ¿Ingeniero en qué? 
 
    Ellis: Ingeniero en mecatrónica. 
 
    Adaline: ¿Qué, qué? ¿Eso qué es? 
 
    Ellis: Intentaré explicártelo. Es mecánica, electrónica, control e informática en una misma carrera. 
 
    Adaline: Wow, suena interesante. ¿Y dónde estás haciendo tus prácticas? 
 
    Ellis: En una fábrica de tequila. 
 
    Adaline: ¿Ahí en Tequila? 
 
    Ellis: Sí. Aquí mismo. 
 
    Adaline: Se ve que te gusta lo que haces. 
 
    Ellis: Sí, me encanta. Hay días que incluso llego tarde a comer por estar en lo de mis prácticas. 
 
    Adaline: Y después de terminar tus prácticas, ¿seguirás estudiando? 
 
    Ellis: No. Seguiré trabajando. 
 
    Adaline: ¿Ya sabes dónde trabajarás? 
 
    Ellis: No. Aún no lo sé. 
 
    Adaline: Ay, ¡no! ¡Qué difícil ha de ser tomar esa decisión!  
 
    Ellis: Ya el futuro lo dirá. ¿Y tú? ¿Estudias? 
 
    Adaline: Me tengo que desconectar, después hablamos —dijo. 
 
    Ellis: Está bien, déjame con la intriga que total después no duermo preguntándome cuál será la respuesta. Será tu culpa jaja. Hablamos luego. 
 
   

 

   
 
    ¿CATFISH ? 
 
    

El lunes, mientras desayunaba en la empresa, recibí la respuesta de Adaline. 
 
    Adaline: No. No estoy estudiando.  
 
    Ellis: Uff, ¡cómo me alegro de que hoy al fin voy a poder dormir! ¿Por qué no estudias? 
 
    Adaline: Es que después de la prepa nada me llamó la atención. Pero no tengo descartado estudiar una carrera después. 
 
    Ellis: ¿Y qué haces ahorita que no estudias? 
 
    Adaline: Trabajo en una lonchería de Amatitán con mi mamá. 
 
    Mis piernas parecían tocar tierra luego de haber naufragado en ese mar de incertidumbre de no saber nada sobre ella. Ahora de pronto, tenía un dato certero. 
 
    En casa, continué leyendo “Los ojos de mi princesa”. La lectura se sentía muy amena, como si alguien entendiera lo que me pasaba. 
 
    Ya por la noche le pregunté: 
 
    Ellis: ¿Y qué haces en tu tiempo libre? 
 
    Adaline: Me gusta leer y jugar básquetbol. Desde que llegué de los Estados Unidos no voy a la unidad deportiva, pero me encanta el básquet. ¿Y tú qué haces en tu tiempo libre? 
 
    Ellis: ¿En serio te gusta el básquetbol? A mí también. Es mi deporte favorito. 
 
    Adaline: ¿De veras? 
 
    Ellis: Sí, de verdad. En mis tiempos libres suelo ir a correr, jugar básquetbol, ver series y, de vez en cuando, salir al antro. 
 
    Adaline: Wow, también a mí me gusta correr… Eso sí, yo no soy de antros. 
 
    Ellis: Adaline. Hay que hablar en persona. ¿Qué dices? 
 
    Adaline: No puedo. 
 
    Ellis: ¿Por qué no? 
 
    Adaline: En serio no puedo. Mejor seguimos hablando por Messenger.  
 
    Ellis: ¿Por qué te comportas así conmigo? 
 
    Adaline: ¿Así cómo? 
 
    Ellis: Adaline, ¡me intrigas! 
 
    Adaline: ¿Por qué? 
 
    Ellis: Platico muy a gusto contigo, pero no quieres que nos veamos en persona. 
 
    Adaline: En verdad, no puedo. Tengo muchas cosas que hacer y, además, estoy muy ocupada en la lonchería. 
 
    Ellis: Ah, ya sé. Podemos hacer una videollamada —propuse. 
 
    En ese momento vi que Adaline se desconectó. ¿Por qué su comportamiento era siempre tan raro? 
 
      
 
    El martes, en la empresa, hice mi revisión habitual de la línea y el día transcurrió sin sobresaltos. A la salida, me llegó un mensaje de Adaline. 
 
    Adaline: Por ahora no. Mejor seguimos mensajeándonos —dijo. 
 
    Ellis: ¿Por qué no? Así podemos hablar mejor.  
 
    Adaline: No. Tal vez más adelante. 
 
    Ellis: Ok. Está bien. 
 
    De verdad no lograba entender por qué a todo me decía que no. 
 
    Seguí en el celular e hice una llamada a mi hermana. 
 
    —Hola, Anna.  
 
    —Hola, Ellis. 
 
    —¿Cómo estás? ¿Estás ocupada? 
 
    —Bien, Ellis. Gracias. Sí, un poco. Pero no estoy en urgencias, dime. 
 
    —¿Recuerdas a la chica de la que te hablé el otro día? 
 
    —Sí, lo recuerdo. 
 
    —He estado hablando con ella. 
 
    —¿Ya supiste de quién se trataba? 
 
    —Sí, ya la encontré en Facebook. 
 
    —¿Y qué tal? ¿Cómo te has sentido? 
 
    —Bien, ni te imaginas. Platico muy a gusto con ella, tenemos muchas cosas en común, pero es muy rara. 
 
    —¿Rara? ¿Por qué? 
 
    —Me bloquea y me desbloquea sin ningún motivo.  
 
    —¿Te ha bloqueado? Pero, ¿por qué? 
 
    —No lo sé. 
 
    —Y, ¿le has preguntado por qué lo hizo? 
 
    —Sí, le pregunté. Y me dijo que fue por error. Es muy rara. Ya le dije que si quiere que hablemos en persona, pero no quiere. No me da argumentos válidos, solo me dice que no puede. 
 
    —Dile que hagan una videollamada.  
 
    —Ya lo hice, pero tampoco aceptó.  
 
    —¿Estás seguro de que la chica con la que estás hablando es la misma chica que conociste el día del grito? 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —No estarás hablando con alguien que no es ella… 
 
    —¿Por qué lo dices? 
 
    —No es normal que no quiera hablar contigo en persona ni tampoco hacer una videollamada. ¿Has visto el programa de Catfish? 
 
    —¿Catfish? No. 
 
    —Pues en ese programa muestran casos de personas que hablan con otra persona por redes sociales y después resulta que no eran la misma persona. 
 
    —Entiendo. Pero, no creo que este sea el caso. Vi sus fotos. Incluso hemos estado platicando del día del grito.  
 
    —Podrías estar hablando con alguien que te está inventando todo... Un perfil falso. No te dejes llevar por las apariencias. Te recomiendo que si no acepta la videollamada dejes de hablarle. 
 
    Me quedé pensando. Lo que me estaba diciendo Anna era para reflexionar. Todo lo que hablamos por mensaje del día del grito tenía congruencia con lo que ella misma me decía, pero era raro que no quisiera aceptar algo tan sencillo como una videollamada. 
 
    —Bueno, me tengo que ir. 
 
    —Muchas gracias, hermana. Te quiero. 
 
    —Yo también te quiero. Bye. 
 
      
 
    Me puse a buscar información en internet sobre Catfish. Me sorprendí al ver varios videos. Justo era lo que mi hermana me había contado. Algunos casos eran parecidos al mío.  
 
    Todo ese día me la pase meditando lo que mi hermana me había dicho. No lo podía concebir. ¿Acaso había estado hablando con una persona que no era? De solo pensarlo, me dio escalofríos. 
 
      
 
    El miércoles, mientras realizaba el recorrido habitual de mi línea, recibí otro mensaje de Adaline. 
 
    Adaline: Hola, Ellis, ¿cómo estás?  
 
    Ellis: Hola… ¿Ya podemos hacer una videollamada? 
 
    Adaline: Hay que seguir hablando por aquí. 
 
    Ellis: Voy a ser honesto. Me es muy extraño que no puedas ni siquiera hacer una videollamada. Me has dicho que sí quieres, pero no puedes. No sé con quién estoy hablando… 
 
    Adaline: Soy Adaline.  
 
    Ellis: Puede que seas otra persona haciéndote pasar por ella. 
 
    Adaline: En serio, sí lo soy. Todo lo que pasó el día del grito, yo te lo respondí. Traías una camisa negra y me invitaste a bailar. 
 
    Ellis: Entonces, si dices que eres tú, ¿por qué no aceptas que hagamos una videollamada? 
 
    En ese momento, vi que se desconectó. No lo podía creer. ¿Por qué se desconectaba cada vez que le pedía hacer una videollamada? 
 
    Durante el resto del día, la supuesta Adaline no me respondió.  Me temía que todo apuntaba a que Adaline no era quien decía ser. Aquella noche no pude dormir. Soñé con muchas caras que pasaban frente a mí y ninguna de ellas era Adaline. 
 
      
 
    El jueves todo transcurrió de manera habitual. Al volver a casa, me sentía sin ganas de nada. Solo me recosté en el sofá y continué con la serie de zombies que hacía mucho la tenía abandonada. 
 
    Hasta que me llegó un mensaje de Adaline. 
 
    Adaline: Bueno, está bien. Acepto hacer la videollamada. 
 
    Ellis: ¡Qué bueno! —dije y di un salto del sillón para buscar mi computadora. —¿Te parece bien ahora mismo? 
 
    Adaline: No. Si quieres por la noche. 
 
    Volví a desplomarme sobre el sillón. 
 
    Ellis: Está bien. ¿A las 8 p. m.? 
 
    Adaline: Sí. Me parece bien. 
 
    En ese momento vi que se desconectó.  
 
      
 
    Cuando llegó la hora de la videollamada, me puse algo nervioso. No sabía qué esperar. ¿Quién saldría del otro lado de la pantalla? ¿Quién podría estar haciéndome esta especie de broma? 
 
    En medio de esa turbulenta ola de pensamientos, me metí a Messenger y apreté el botón para llamarla. El programa empezó a timbrar. La pantalla se puso en negro… 
 
    En ese momento me puse más nervioso aún. No se veía nada… 
 
    —Hola… —dije a la pantalla oscura. 
 
    Pasaron varios segundos. Escuché algunos cuchicheos del otro lado. 
 
    —¡Hola…! —repetí. 
 
    Así me encontraba, en medio de una videollamada, sin saber con quién estaba hablando cuando, de pronto, escuché la voz más dulce que mis oídos pudieron haber escuchado. 
 
    —Hola… 
 
    Y ahí estaba ella. Tenía una blusa rosada, unos aretes muy grandes y un molote en el cabello. Estaba repleta de maquillaje, pero aun así lucía hermosa. 
 
    —¿Adaline? 
 
    —¿Lo ves? Sí, soy yo. 
 
    —Eres tú… 
 
    —Te lo dije, no me querías creer —sonrió. 
 
    —Es que tu comportamiento me era muy extraño. 
 
    —En ocasiones puedo ser muy rara. 
 
    —Ya veo. Por momentos creí que eras otra persona que solo buscaba molestar. 
 
    —Pues no, aquí me ves. 
 
    —Y bueno, ¿qué te ha parecido México? 
 
    —Bien. Es diferente a los Estados Unidos. Pero es un país muy lindo… La gente aquí es muy amable. 
 
    —Con el tiempo que  llevas aquí, ¿qué opinas? ¿Se te hacía mejor vivir en los Estados Unidos? 
 
    —Bueno, tengo muy poco tiempo viviendo aquí. Estaba acostumbrada a la vida de allá, pero no me puedo quejar de México. Todos me han tratado muy bien. 
 
    —¿Cuánto tiempo viviste en los Estados Unidos? 
 
    —Desde que nací.  
 
    —Igual que yo. Desde que nací he vivido aquí en México.  
 
    —Y dime. ¿Has seguido leyendo el libro? —preguntó. 
 
    —Sí. ¿Y tú? 
 
    —Sí, nada más que estos días no he podido tanto —dijo—. Pero estoy impresionada con Sheccid. 
 
    —Es verdad. Así es como José Carlos llama a Lorenna Deghemteri. 
 
    —Qué bonito nombre —dijo. 
 
    —¿Cuál, el de Lorenna o el de Sheccid? 
 
    —Ambos, pero el de Sheccid más. 
 
    —Me encanta la historia, es muy atrapante —dije. 
 
    —Entonces fue una buena recomendación de mi parte. 
 
    —Claro que sí — le contesté. 
 
    —¿Y seguiste escribiendo? —preguntó. 
 
    —En estos días no he podido. He estado muy ocupado en unos proyectos de la empresa. 
 
    —Ay, Ellis, estoy impresionada con eso.  
 
    —¿Con qué? 
 
    —Con que tú escribes. No lo puedo creer. 
 
    —¿Por qué se te hace tan raro? 
 
    —Es que muy poca gente lo hace.  
 
    —Vas a hacer que me ponga rojo —bromeé. 
 
    —¿En serio? —preguntó. 
 
    —Es que no sé qué me está pasando últimamente. Pero ya ves, escribo. Pero nada que ver con José Carlos. Él es un escritor hecho y derecho.  
 
    —¿Y qué escribes? 
 
    —Mmm, no te puedo decir. 
 
    —Anda, no seas malo. 
 
    —Es que es privado —dije. 
 
    —No te preocupes. Entiendo. ¿Ya te había dicho que entré a clases de piano? 
 
    —No. ¿A poco sí? Y bien. ¿Cómo te está yendo? —pregunté. 
 
    —Pues, me está encantando esto del piano —afirmó. —Cada vez que presiono las teclas siento que comienzo a volar. Es algo muy difícil de explicar. Siento una conexión muy especial con ese instrumento. 
 
    — ¿Y ya tocas canciones? 
 
    —Uy, no. Apenas estoy aprendiendo todas las notas musicales. Pero voy rápido. El maestro no para de felicitarme en todo momento. Dice que parece que el piano está integrado a mí. 
 
    —¡Qué bueno! Ya ves, te dije que sería buena idea intentarlo. 
 
    —Sí, jaja. 
 
    —¿Y qué más haces? —pregunté interesado. 
 
    —Te va a parecer muy raro, pero suelo ver películas repetidamente. 
 
    —¿Cómo que repetidamente? 
 
    —Sí. Las repito una y otra vez, hasta que se me quedan grabadas. 
 
    —¿Qué películas te gusta ver? —pregunté. 
 
    —Shrek es una de mis favoritas. 
 
    —Es decir que mientras van hablando los personajes, tú vas repitiendo todo, ¿verdad?  
 
    —Sí —Adaline soltó una carcajada. 
 
    Ambos nos reímos. En ese momento  se produjo un silencio. Contemplé su boca y sus expresiones, cómo sus pómulos se expandían y contraían cada vez que sonreía. Me parecía fascinante escuchar el tono de su risa. Me di cuenta que sentía algo muy especial por ella. Algo que solo escribiendo podía expresar. 
 
    —Y tú, ¿qué películas ves? —preguntó. 
 
    —De acción, de terror y series de zombies. 
 
    —Vaya, tenemos gustos un poco diferentes. A mí me gustan más las románticas —dijo e, inmediatamente, se sobresaltó con un ruido—. Bueno me tengo que ir. Ahora ya sabes que sí soy yo. 
 
    —Sí, ahora sé que eres tú. 
 
    —Buenas noches. 
 
    —Buenas noches. 
 
      
 
    Después de la videollamada, tomé una hoja de papel y comencé a escribir. 
 
      
 
    Me has cautivado 
 
    Me has cautivado contigo en las más tersas y suaves nubes en el cielo, veo las lunas llenas más hermosas que me envuelven al mirarte, escucho las más suaves y bellas notas musicales al oír tu voz. Esa silueta de pantera que marca tu sombra por las noches enciende todos mis sentidos. Comprimes y descomprimes con delicadeza mi corazón con la existencia de tu ser, alimentas del oxígeno más puro todo mi interior con el aroma de las rosas de primavera que emites. Me cubres entre nubes azul cielo con tus delicadas manos. El más sutil roce de nuestras almas provoca esa chispa, esa luz que ciega mi universo completo. 
 
    
  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    ¡OTRA VEZ NO! 
 
    

La siguiente semana Adaline y yo ya hablábamos con total familiaridad, como si nos conociéramos desde hacía tiempo. 
 
      
 
    Ellis: Hola, Adaline. ¿Qué tal tu día? —le escribí el lunes por la tarde. 
 
    Adaline: Mi mamá y yo nos vinimos a un balneario —dijo y me mandó una foto.  
 
    Ellis: ¡Qué padre se ve el balneario! ¿Cómo la están pasando? 
 
    Adaline: Sí, está muy lindo. La estamos pasando muy bien. ¿Y tú? ¿Cómo va tu día? 
 
    Ellis: Bien. Aquí estoy en la empresa. Todo está muy tranquilo. 
 
    Adaline: Y, ¿en qué lugar está ese balneario? 
 
    Ellis: En Guadalajara. 
 
    Adaline: En la noche iré a ver un partido de fútbol. 
 
    Ellis: ¿En qué lugar? 
 
    Adaline: También iré a Guadalajara. 
 
    Adaline se desconectó. 
 
      
 
    Mario, Roberto y yo habíamos quedado en ir a ver el partido a Guadalajara y, a la noche, pasé por ellos en mi convertible. 
 
    El estadio estaba repleto de gente. Para mi mala suerte, el equipo que fui a ver, Las Chivas, perdió ese partido.  
 
    Al día siguiente, Adaline me respondió: 
 
    Adaline: ¿Y cómo te fue ayer en Guadalajara? 
 
    Ellis: Muy bien. 
 
    Adaline: ¿Ganó el equipo que fuiste a ver? 
 
    Ellis: No, perdió. Lo malo es que aposté dinero a mis amigos y lo perdí todo. 
 
    Adaline: Qué mal… Lo siento. 
 
    Ellis: ¿Estás trabajando? —pregunté. 
 
    Adaline: Sí, aquí estoy en la lonchería. Mira. Mi mamá  y yo la estamos remodelando.  
 
    Me envió una foto. 
 
    Ellis: ¡Wow! Les está quedando muy padre.  
 
    Adaline: Gracias. Y tú, ¿qué estás haciendo? —preguntó. 
 
    Ellis: Estoy escuchando a Sin Bandera, mi grupo favorito. 
 
    Adaline: ¡No me digas! También es el mío —dijo—. Sus canciones son muy buenas. Qué mal que se hayan separado... ¿Cuál es tu canción favorita? —preguntó. 
 
    Ellis: Y llegaste tú. ¿Y la tuya?  
 
    Adaline: Wow, tienes muy buen gusto. La mía es Kilómetros —dijo. 
 
    Ellis: ¡Ay! También está muy muy padre —dije—. Bueno te dejo para que sigas trabajando. 
 
    Adaline: Sí, aún nos falta bastante. 
 
    Ellis: ¿Por la noche hacemos una videollamada a las 8? 
 
    Adaline: ¡Dale! Que como eres escritor no quiero que se te cansen demasiado los dedos y luego no puedas escribir más. Quiero leer alguna novela tuya próximamente. 
 
      
 
    Esa tarde tuve que ir a la agencia de tours para ayudarle a mi padre con papeleos y compras. Había tanto turismo en esos días que él solo no daba abasto. 
 
    Por la noche, Adaline y yo hicimos la videollamada. 
 
    —Hola. 
 
    —¿Ves que sigo siendo yo? 
 
    Se acomodó el pelo detrás de la oreja, miró hacia abajo y luego me sonrió al saludarme. Sonreí con ella. 
 
    —¿Acabaron con la remodelación? —pregunté. 
 
    —Sí, ya logramos acabar. Quedé muy cansada. 
 
    —Yo el día de hoy no me cansé, solo me tocó darle mantenimiento a una máquina en el trabajo y por la tarde ayudé un poco a mi padre con cuestiones administrativas. Pero, ¿sabes qué? En ocasiones siento que me canso más dando los tours. 
 
    —¿Y no te da nervios dar los recorridos de tour? 
 
    —No, ya estoy acostumbrado. Desde que tenía dieciséis años los hago. 
 
    —¿En serio? Eras muy chico. ¿Quién te enseñó? 
 
    —Mi papá. 
 
    —¡Qué bueno! 
 
    —Oye, sigo sin creer que te guste Sin Bandera —dije—. ¿Tienes alguna otra banda que te guste? —pregunté. 
 
    —Mira. —Me envió un link con una canción. Era Río Roma, la canción de Tú me cambiaste la vida. 
 
    —Me gusta mucho Río Roma. Son muy buenos, los he escuchado. A mi también me gusta Camila. ¿Los has escuchado? —pregunté—. Mira son ellos… 
 
    Le envié un link con la canción de Todo cambió de Camila. 
 
    —Aw, ¡está muy padre! La letra está muy bonita y cantan muy bien. Tienes muy buen gusto —dijo. 
 
    —¿Y en inglés? ¿Escuchas a alguien? —pregunté—. Ya sé, envíame las tres  canciones que más te gusten en inglés. 
 
    —En inglés, los cantantes que más escucho son estos.  
 
    Me envió el link con una canción y le di play. Era la canción de Ed Sheeran, Photograph. Después me envió otra canción, A Thousand Years de Christina Aguilera. Y, luego, I wanna Grow Old With You de Westlife. 
 
    —Y tú, ¿escuchas canciones en inglés? —preguntó. 
 
    —No me vas a creer. Tengo un álbum de todas las canciones que me gustan y está repleto de música en inglés.  
 
    —A ver, dime. ¿Cuáles son tus tres favoritas? —preguntó. 
 
    —Shayne Ward. —Le envié la canción de Breathless—. Michael Bublé, le envié la canción Close Your Eyes y Turning Page de Sleeping at Last. 
 
    —Aww, me gustan mucho tus favoritos. 
 
    —Tus gustos no se quedan atrás. ¡Estoy pensando en agregarlas a mi álbum! 
 
    —¿Te importaría? 
 
    —No, para nada —dijo. 
 
    —Bueno. Adaline, Adaline… 
 
    —Ellis, Ellis… 
 
    —Tenemos que vernos en persona. 
 
    —No puedo. 
 
    —¿Por qué no? 
 
    —Es que estoy muy ocupada. 
 
    —Anda, no pongas pretextos. 
 
    —Es que tengo muchas cosas que hacer en la lonchería y otras por hacer en la casa. Me tengo que ir. 
 
    —Está bien. Fue lindo platicar contigo un rato. Bye. 
 
      
 
    Habían salido más cosas en común entre Adaline y yo. No podía creer que Adaline también fuese fan de Sin Bandera. Agregué a mi álbum las otras canciones que le gustaban a ella, eran muy buenas. 
 
      
 
    Durante toda esa semana, papá necesitó mi apoyo a diario, estaba buscando contratar urgente nuevos empleados y no contaba con tiempo para hacer las entrevistas. Así que pasé varias tardes en la agencia entrevistando a postulantes uno por uno. Por las noches volvía muy cansado. 
 
    Adaline seguía evadiendo todos mis intentos de hablar en persona. Cada vez que le pedía que nos viéramos en persona, me cambiaba de tema o me decía que estaba muy ocupada. 
 
      
 
    La semana siguiente, volvimos a hablar por videollamada. Adaline me contó un poco más acerca de lo que le gustaría estudiar. 
 
    —¿Y a qué te gustaría dedicarte? 
 
    —A la abogacía. Mi padre es abogado y siempre ha querido que yo sea eso. Pero últimamente me está gustando mucho esto del piano. Así que no lo sé. ¿Tú qué me recomendarías? 
 
    —La que te guste, Adaline. Por lo que sientas más pasión.  
 
    —Es cierto, tienes razón. Gracias. Oye, ¿tú eres hijo único o tienes más hermanos? 
 
    —Somos una hermana y yo. 
 
    —¡Qué padre tener una hermana! Yo no. Soy hija única. 
 
    —No tienes con quién pelear. 
 
    Solté una pequeña risa 
 
    —Sí, ya sé. No tengo con quién —Ella también río. —¿Y cómo te llevas con ella? 
 
    —Bien. Casi nunca peleamos, es mi confidente. A ella le cuento todo. 
 
    —Qué padre, ¿en serio? Por eso yo hubiera querido tener un hermano. 
 
    —Quién sabe, tal vez tengas algún medio hermano más adelante. 
 
    Ambos nos reímos. 
 
    —Y bueno, ¿cómo vas con el libro? 
 
    —Ya voy a la mitad.  
 
    —Yo también. No inventes, no puedo creer como Sheccid rechaza tantas veces a José Carlos. Y él sigue insistiéndole… 
 
    Continuamos hablando del libro de “Los ojos de mi princesa”, cada uno con su pronóstico de lo que sucedería después. 
 
    De pronto, quise preguntarle eso que me inquietaba. 
 
    —Adaline, ¿te puedo hacer una pregunta?  
 
    —Sí. Dime. 
 
    —¿Platicas a gusto conmigo? 
 
    —Sí, muy a gusto. 
 
    —Yo también contigo. No quiero sonar tan insistente como José Carlos, pero tenemos que hablar en persona… Además, ¿sabes qué? Tengo algo para darte. 
 
    —¿Qué cosa? 
 
    —En realidad, algo para devolverte. 
 
    —¿Qué es? Ya me intrigas. 
 
    —Mira. —Le mostré su pulsera dorada. 
 
    —¡Mi pulsera! Creí que la había perdido. 
 
    —Ya ves que no. 
 
    —¿Cómo es que la tienes tú? 
 
    —La encontré tirada en la plaza donde nos conocimos. Ya ves que tenemos que encontrarnos. 
 
    —Bueno… Está bien. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Sí. Está bien. Hay que vernos en persona. 
 
    Adaline estaba aceptando hablar en persona conmigo. Eso sí que no lo podía creer. 
 
    —Bueno, te escribo en la semana así nos ponemos de acuerdo con la fecha. 
 
      
 
    El viernes por la tarde, mi padre necesitaba que yo tomara una decisión inmediata. Quería un nuevo empleado trabajando ese mismo fin de semana.  
 
    —Ya tengo a la candidata ideal, padre. 
 
    —Dime quién crees que es. 
 
    —Una chica llamada Cristina, es muy amable, se expresa muy bien y, además, es muy viajada. 
 
    —¿La estudiante de Turismo? 
 
    —Sí, sí, ella. Por eso mismo, creo que estará comprometida con el trabajo. 
 
    —Pues bien, si tú lo dices… Llámala para ver si puede presentarse a trabajar a partir de mañana. 
 
    —Yo me encargo, papá. 
 
    Llamé a Cristina, la chica elegida. Dio un salto de alegría cuando le dije que estaba contratada. 
 
      
 
    El sábado por la tarde, pasé a recoger a Yoseline para ir a un café. No necesité tocar el claxon, Yoseline ya me esperaba. Nos saludamos con un beso rápido. 
 
    El motor del convertible rugió.  
 
    —Vaya, te veo muy contenta. 
 
    —Lo estoy. 
 
    —¿Y eso por qué? ¿Se puede saber? 
 
    —No, aún no. 
 
    El resto del camino me mantuve callado. Estuve pensando en cómo le hablaría de nuestra relación. ¿Cómo le diría que ya no la siento?  
 
    Estacioné el convertible por el centro y llegamos a un café de la plaza. Pedimos nuestras órdenes. 
 
    —¿Qué pasa? ¿Por qué estás tan callado? 
 
    —Estoy pensando en cosas del trabajo —mentí. 
 
    —Bueno. Tengo algo que quiero contarte —dijo. 
 
    —Anda, dime. 
 
    —Ellis, sí me aceptaron —dijo. 
 
    —¿En qué? 
 
    —Las prácticas, tontito. Me aceptaron en Guadalajara. Entraré en enero —Me lo dijo con una sonrisa de lado a lado—. ¿Por qué tan serio? Creí que te alegraría. 
 
    —Sí, estoy feliz. Pero no me habías contado nada. ¿Ya habías hecho tus trámites? ¿Por qué no me habías dicho nada? 
 
    —Te lo iba a decir. 
 
    —Pero, ¿cuándo? Se ve que ya tienes todo planeado. 
 
    —Fue la mejor decisión. 
 
    —Una decisión en la que no estuve yo. 
 
    —No te pongas así. 
 
    Se acercó y me dio un beso. Me di cuenta de que al recibir el beso no sentí nada. ¿Cómo podría ser eso posible? ¿Por qué no lograba sentir nada? Hice la comparación entre lo que sentía al hablar con Adaline, incluso aunque no fuera en persona. Sentía cosas inexplicables. 
 
    Nuestra orden llegó. Mientras estábamos comiendo, pensaba en cómo le diría que no la siento y cómo hablar sobre nuestra relación. Pero decidí no decirle nada. Vi a Yoseline tan feliz que no quería arruinar la noche. 
 
    —Está bien. Si crees que es la mejor decisión, te apoyaré.  
 
    —Nos vamos a seguir viendo, pero ya será menos —dijo. 
 
    Asentí con la cabeza. 
 
      
 
    El resto de la cena, continuamos platicando sobre todos sus planes. Ella tendría que mudarse a Guadalajara.  
 
    —Venga. Todo estará bien —me dijo antes de que me despidiera de ella en su casa. Nuevamente me dio un beso que duró varios segundos, y volví a detectar que al besarla no sentía nada.  
 
      
 
    Volví al convertible muy pensativo. ¿Cuándo le diría a Yoseline lo que me estaba pasando?  
 
      
 
    Al llegar a casa lo primero que hice fue ponerme en el celular. Tenía ganas de hablar con Adaline toda la noche. Aún me encontraba feliz de que hubiera aceptado hablar en persona conmigo.  
 
    Tomé el celular y le escribí: 
 
    Ellis: Hola, ¿ya estás dormida? 
 
    Recibí una respuesta casi al instante: 
 
    Adaline: Que disfrutes tu tiempo. Nunca más te volveré a hablar. ¡Adiós! 
 
    Sentí un balde de agua helada recorrer todo mi cuerpo. ¿Qué rayos estaba sucediendo? Intenté responderle rápidamente con los dedos temblorosos. Me apareció el mismo mensaje que ya había recibido antes «No puedes responder esta conversación» ¿Era posible? «¡No!» Pensé, «¡otra vez no!».  
 
    Fui a su perfil de inmediato. Mis temores resultaron ciertos. Ya no me aparecía Adaline. ¿Pero qué estaba pasando? ¿Por qué? ¿Por qué me había vuelto a bloquear?  
 
    Me encontraba furioso y desconcertado. Reflexioné en mi mente sobre nuestras últimas conversaciones por videollamada. Todas habían sido muy amenas. Todo estaba saliendo muy bien entre nosotros. Entonces, ¿por qué me bloqueaba? No entendía nada. 
 
    De inmediato pensé en Clara. Quizás ella supiera qué pasaba. Con las manos aún temblorosas, me metí a la bandeja de mensajes de Clara y le envié un mensaje: 
 
    Ellis: Hola, Clara. ¿Sabes qué le pasa a Adaline? Me volvió a bloquear. 
 
    Estuve ansioso, dando vueltas en mi cuarto durante la espera de la respuesta.  
 
    Ya habían pasado treinta minutos y no recibía ningún mensaje. Me metí en nuestra conversación. 
 
    «¡No! ¡No puede ser!» Pensé frustrado. Clara también me había bloqueado. 
 
    

  

 
   
      
 
    LA LONCHERÍA 
 
    

Los siguientes meses después del bloqueo fueron de sencillos a complicados. 
 
    Me la había pasado tomando todos los fines de semana. Todo había comenzado desde la feria del tequila. Navidad y Año Nuevo no habían sido la excepción. El tomar me hacía olvidar todo sobre Adaline.  
 
    ¿Cómo un simple bloqueo estaba ocasionando tanta desestabilidad en mí? Eso no podía ser. Pero si quería ser sincero conmigo tenía que aceptar que la causa de todo era la inesperada ausencia de Adaline.  
 
    Para mi suerte, Roberto y Mario estaban conmigo en todo momento. Incluso había ido varias veces a Amatitán con ellos en el convertible. Pero todos esos intentos habían fallado: nunca más vi a Adaline.  
 
    Sin embargo, un fin de semana antes de Navidad les propuse a Roberto y a Mario ir de nuevo de fiesta, pero ellos insistieron en que preferían ir a hacer deporte. Y yo sabía por qué lo hacían: querían dejar de verme tomar tanto, por lo que acepté.  
 
     Había pasado Navidad con Yoseline y otro rato con mi familia. Luego, decidí pasar Año Nuevo solo con mi familia, porque sentía que la relación entre Yoseline y yo ya no andaba del todo bien. 
 
    Uno que otro día revisaba mi celular para ver si había alguna señal de que Adaline me pudiera desbloquear. Los meses me parecían eternos sin ella, sin hablar con ella, sin sentir sus palabras.  
 
    Aún con la ausencia de Adaline. Sabía que mi relación con Yoseline no iba por buen camino. Las pocas veces que nos veíamos seguía sin sentirla, pero, ¿debía terminar la relación? No creía que fuera para tanto. 
 
    Todo había ocurrido desde la llegada de Adaline el día del grito. ¿Acaso alguna vez había sentido algo así por Yoseline? Era como si todo lo que había sentido con Adaline hubiera reducido a cenizas los sentimientos entre Yoseline y yo. 
 
    Para enero y febrero mi relación con Yoseline empezó a decaer aún más. 
 
    La última vez que la vi, discutimos.  
 
    —Ellis, ¿por qué? —preguntó. 
 
    —Es que no logro sentirte. No logro sentir nuestra relación. Siento que andamos más por costumbre que por amor. 
 
    —Yo te quiero —me dijo. 
 
    —No me tomaste en cuenta en la decisión de irte a Guadalajara. Ahora ya casi no nos vemos. Tienes que elegir: tu carrera o yo. —le recriminé. 
 
      
 
    Ella se quedó pensativa. Yo me arrepentí inmediatamente de la barbaridad que acababa de decir. ¿Era tan cobarde como para obligarla a que fuera ella la que cortara la relación? ¿Qué sucedería si me decía que dejaba la carrera por mí y luego Adaline volvía a aparecer en mi vida? 
 
      
 
     Volví a casa con muy mal genio. 
 
    —¿Qué tienes? Estás muy serio desde que llegaste —dijo mi madre. 
 
    Mi mamá era muy perceptiva y notaba cuando las personas se sentían tristes. 
 
    —No es nada —mentí—. Es que tuve un día agitado. Es todo. ¿Ya sabes qué vamos a comer? 
 
    —No, aún no. Estaba pensando justo en eso —dijo. 
 
    —Por cierto, hoy vendrá Anna —dije. 
 
    —¿Por qué no me habías dicho nada? —recriminó—. De haber sabido me hubiera preparado. 
 
    —Lo siento. Se me olvidó. 
 
    —Hola, familia —saludó Anna al entrar. 
 
    —Hermana. No te vas a morir muy pronto. Justo estábamos hablando de ti.  
 
    —Ey, ¿qué pasa? 
 
    —Ey, Alex, ¿qué tal? 
 
    —Pasen —dijo mi mamá. 
 
    —Me voy al cuarto a descansar —avisé.  
 
    —¿Tan pronto? —dijo Anna. 
 
    —No me siento bien —dije. 
 
      
 
    Me encontraba recostado en la cama revisando las últimas conversaciones que había tenido con Adaline. En ninguna parecía haber ninguna molestia por su parte. Al contrario, detectaba cierto entusiasmo. 
 
    Escuché una voz que provenía de afuera. 
 
    —¿Se puede? —Era mi hermana. 
 
    —Sí, adelante. 
 
    Se metió a la habitación y se sentó sobre la cama. 
 
    —¿Qué tienes? ¡Vengo de visita y tú te subes a tu habitación! 
 
    —Lo siento, hermana. 
 
    —Es por tu relación con Yoseline. ¿Verdad? 
 
    —No. No es por eso. 
 
    —¿Es por la otra chica? 
 
    —Ajá. 
 
    —Recuerda que tú tienes novia. 
 
    —Mi relación con Yoseline no anda nada bien. 
 
    —Sí, pero aún así sigue siendo tu novia. 
 
    —Lo sé, hermana, pero no puedo evitar pensar en… ya sabes quién… Además solamente estábamos como amigos.  
 
    —¿La otra chica aún te tiene bloqueado? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Aún no sabes nada de ella?  
 
    —Nada, hermana. Sigo sin comprender por qué me bloqueó.  
 
    —Quizás dijiste algo que la ofendió. A ver, préstame tu celular. 
 
    Le pasé mi celular y me eché otra vez sobre la cama. Mi hermana leyó la conversación durante unos minutos. Le conté de nuestras charlas por videollamada y que habíamos quedado en encontrarnos. 
 
    —Como ya te he dicho… eso se me hace muy extraño, no es normal. 
 
    —Así se comportaba ella antes de bloquearme por última vez. 
 
    —Mira esto —Acercó el celular y me lo mostró.— Es una lonchería Ellis… —Mi hermana me miraba como a quien se le ha ocurrido una idea genial. —¡Vamos a buscarla! 
 
    —¿A buscar qué? 
 
    —¡La lonchería!  
 
    —¿Cómo? 
 
    Me senté sobre la cama de inmediato. 
 
    —Si encontramos la lonchería, la encontramos a ella. 
 
    —Hermana, eres genial. 
 
    —Lo sé —dijo, coqueta. 
 
    —¿Por qué me ayudas? Sabes que tengo novia. 
 
    —Lo sé. Yoseline me cae muy bien. Pero últimamente te tiene muy abandonado. Eso no me parece bien. No quiero verte sufrir. 
 
    —¿A dónde van? —preguntó mi madre. 
 
    —Vamos a ir a un mandado y después nosotros traemos la comida. ¿Nos esperan? 
 
    —Está bien, los esperamos —respondió mi madre. 
 
    —Ok. Vayan haciendo hambre. En un rato más volvemos.  
 
    —Ya venimos —dije muy animado. 
 
      
 
    Arranqué el convertible y nos pusimos en marcha. Mi hermana se puso de pie sobre el convertible en la carretera, alzando los brazos. 
 
    —Vamos en una aventura, Ellis y yo. 
 
    Le sonreí. Ya cuando se puso de nuevo en el asiento me preguntó: 
 
    —¿Qué pasa si la encontramos? ¿Hablarás con ella? 
 
    —Hermana, yo sólo quiero verla. 
 
      
 
    Llegamos a Amatitán. Estacioné el convertible en el centro, a un lado de la plaza. 
 
    —Muy bien, vamos a buscar una aguja en un pajar —dije. 
 
    —Tú ve por allá y yo por acá. ¡La encontraremos! —Anna me dio ánimos. 
 
    Comencé a caminar. Di una vuelta por la plaza. Volteaba la mirada hacia ambos lados de la calle. Me enfocaba especialmente en los anuncios de los negocios. Lo que más abundaba en el centro eran puestos de café y en las esquinas, abarrotes. 
 
    En cada esquina miraba hacia las calles que cruzaban. Después de un tiempo de búsqueda, volví a encontrarme con mi hermana. 
 
    —¿Encontraste algo, hermana? 
 
    —No. Incluso estuve preguntando a la gente, pero no di con ninguna lonchería.  
 
    Su cara ya se veía roja.  
 
    —Por lo que percibo, tú tampoco, ¿verdad? 
 
    —Encontré dos loncherías. Pero no eran las de la foto.  
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó desanimada. 
 
    —En la casa nos esperan con comida —dije. 
 
    —Lo intentamos. Lo siento. 
 
    —Lo entiendo, volvamos. 
 
    No sabía a ciencia cierta la distancia, pero nos encontrábamos a varias cuadras de donde se encontraba el convertible. 
 
    Comenzamos a caminar del lado de la calle donde había sombra. Anna y yo aún seguíamos con la vista clavada sobre los locales y sus carteles. Aún llevaba mi celular en la mano con la foto de la lonchería en la pantalla. 
 
    Después de caminar unas cuadras, faltaba muy poco para llegar al convertible.  
 
    —La misión falló —comentó mi hermana. 
 
    De pronto, sin razón evidente, comencé a sentirme mal. Volvieron los mareos y el vértigo. 
 
    Vi a mi hermana alejarse caminando. Yo me puse sobre las rodillas. 
 
    —¿Te sientes bien? —Volteó a mirarme desde donde se encontraba.  
 
    —¡Estoy bien! —le dije con voz alta. Me recompuse como pude y continúe caminando. Me sentía aturdido. 
 
    —No recuerdo haber pasado por aquí. ¿Y tú? 
 
    Volteé a mirar desorientado. 
 
    —Sí, yo pase por aquí ya —dije más por compromiso que por otra cosa. 
 
    —¿En serio no quieres que te revise? 
 
    —No, estoy bien. 
 
    Continuamos caminando. 
 
    —Lo siento mucho. Podremos venir otro día —dijo Anna, enroscándome con el brazo. 
 
    Me quedé callado. En esos momentos me sentía peor. No sabía que me estaba pasando. Me puse de nuevo sobre mis rodillas.  
 
    —Venga. ¿Qué te pasa? Te voy a tener que revisar... 
 
    —No lo sé. Me siento como el día del grito. 
 
    Y así me encontraba decepcionado, por haber fallado en mi intento de búsqueda y por sentirme fatal como aquel día, con las mismas sensaciones extrañas. 
 
    —¡Mira, Ellis! Ahí dice “lonchería”. 
 
    De pronto, sentí como si una fuente de electricidad entrara en todo mi cuerpo. La piel se me puso chinita. 
 
    Alcé la vista hacia donde apuntaba mi hermana. Y la vi nuevamente... 
 
    Mi corazón comenzó a desbordar de latidos. Vi cómo su mirada se clavaba en la mía. Y me volví a perder en su mirada... 
 
    —Esta es la lonchería de la foto, ¿verdad? —dijo Anna. —La habíamos encontrado, sí… ¡Era la lonchería de Adaline! —Vamos. 
 
    La lonchería estaba al otro lado de donde nos encontrábamos por lo que tuvimos que cruzar. 
 
    —Algo se les acaba de quebrar —dijo mi hermana. 
 
    —Yo no escuché nada —le respondí. 
 
    Aún seguía aturdido, desenfocado, con los torbellinos de electricidad que fluían por todo mi cuerpo.  
 
    La lonchería era más amplia de lo que se veía en la foto. Había varias mesas llenas de gente. Estaba Adaline y otra señora. La señora tenía los ojos azules. Era delgada con cabello castaño y tenía puesto un mandil. Era la misma señora que aparecía en una foto del cumpleaños de Adaline. 
 
    —¿Aún hay? —preguntó mi hermana. 
 
    —Sí, pasen —respondió la señora, que parecía ser la madre de Adaline. 
 
    Muy amablemente nos dirigió hacia una mesa desocupada. 
 
      
 
    Mi hermana se sentó en la silla que daba al borde de la puerta y yo en la que quedaba sobre la pared. Desde ahí vi a Adaline, que parecía estar recogiendo vidrios quebrados del piso con una escobilla. 
 
    La contemplé con ese mandil puesto y me pareció ver a la mujer más hermosa del mundo. Pero más allá de su evidente hermosura, aprecié algo más. Descubrí a una chica hermosa en el interior que estaba ayudando en el trabajo a su madre. Pude detectar sus movimientos torpes al usar la escoba y el recogedor, pero para mí eran los movimientos más dulces y precisos.  
 
    Finalmente vi que terminó. Como vi que su mirada iba a dar una ronda a la lonchería, decidí voltear mi vista para otro lado y aproveché para ponerme unos lentes oscuros que traía conmigo. 
 
    —Ellis, Ellis… 
 
    —¿Qué, hermana? 
 
    —Por fin estamos aquí. 
 
    Adaline con su mandil se acercó a nuestra mesa. 
 
    —Bienvenidos a Lonchería Adaline —escuché su voz y me parecía tan dulce. 
 
    Merodearon más torbellinos de electricidad. ¡Se veía  tan hermosa con ese mandil! Ella apartó rápidamente los ojos de mi mirada y los posó sobre mi acompañante. 
 
    —Aquí está el menú.  
 
    Puso sobre la mesa dos menús. No me molesté en verlos.  
 
    —En un momento les tomo su «arden» —se equivocó—. Su orden —repuso de inmediato. 
 
    Se fue tan rápido como llegó. La vi atender a las otras mesas. 
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó mi hermana— ¿Comemos o no? 
 
    —No, hermana. En la casa nos esperan. 
 
    —Está bien. ¿Entonces qué pedimos? Yo sí tengo mucha hambre —dijo. 
 
    —Elige algo para todos en casa —propuse. 
 
    —Está bien. Llevaré surtidos. Dos para cada uno. 
 
    Adaline le llevaba el cambio a otra mesa, cuyos comensales se despidieron muy agradecidos. Vi que pasó a la pequeña cocina y luego volvió a nuestra mesa. 
 
    —¿Qué desean ordenar? 
 
    —Para mí va a ser un lonche de bistec con queso. Y otros seis de estos por favor —dijo Anna. 
 
    —¿Algo de tomar? —preguntó Adaline. 
 
    —Sí, un agua fresca —dijo mi hermana. 
 
    —¿Y para usted, caballero? 
 
    —¿Qué me recomienda, señorita? —pregunté. 
 
    —Bueno... ps... eh… 
 
    La miraba fijamente. 
 
    —¿Cuál de todos estos me recomienda? —Mi dedo deambulaba por todo el menú.  
 
    En ese momento nuestras manos chocaron. Mi piel se erizó al máximo. Adaline alejó la mano al instante. 
 
    —Eh... Este... Este es el especial. Incluye queso, adobada y bistec. 
 
    —Yo quiero dos de esos por favor, señorita —le pedí—. Y también un agua fresca. 
 
    —En un momento les traigo su orden. 
 
    Vi cómo tomó los menús rapidísimo y se alejó. 
 
    La que parecía ser su madre se acercó a ella y le dio un dinero. 
 
    Adaline salió como flecha de la lonchería. Al instante, se escucharon unos chirridos.  
 
    Vi a Adaline caer al piso. Me puse de pie sin pensarlo dos veces y fui hacia ella. Había un carro a unos cuantos metros.  
 
    —¡Fíjate! —le grité al conductor. 
 
    El conductor proliferaba insultos que no me importaban. 
 
    Adaline yacía en el suelo. 
 
    —Señorita, ¿le ayudo? —la tomé de la cintura y la levanté... Así me quedé un instante, rememorando la vez que había bailado con ella y habíamos estado así de juntos ya hacía meses. 
 
    Sus ojos se apartaron de mí y se echó a correr para hacer el mandado que tenía pendiente. 
 
    La que parecía ser la mamá de Adaline, no había visto nada de lo sucedido porque estaba en la cocina. Para no preocuparla, yo no le dije nada.  
 
    —Ya en un momento tienen su orden. Solo se nos acabó la lechuga. Ya fueron por ella. 
 
    —Está bien, no se preocupe. 
 
    Mientras Adaline no estaba, hice una llamada a la casa. Me contestó mi madre, les dije que ya estábamos en lo de la comida, que no fueran a comprar nada más. 
 
    Vi a Adaline volver corriendo. Se pasó directo a la cocina a entregarle una lechuga a la señora. 
 
    Cuando vi que Adaline iba a hacer el recorrido con su vista hacia las mesas, me volteé hacia otro lado. 
 
    —Qué bonito lugar, ¿no? —comenté.  
 
    —Sí que lo es. 
 
    —Aquí está su pedido y la cuenta— dijo la voz dulce. 
 
    Al mirar la cuenta, noté que no estaba bien. La suma no daba, nos estaba cobrando de menos. 
 
    —Señorita. ¿Puede revisar la cuenta? 
 
    —Eh.... Esperen… —dijo Adaline. 
 
    Nuevamente se esfumó hacia la cocina y regresó al instante. 
 
    —Lo siento —dijo. 
 
    No me molesté en mirar la cuenta, yo ya sabía cuál era el total. Le pagué. 
 
    —Así está bien, señorita. Gracias. 
 
    Ella volvió a retirar su mirada y la posó sobre mi acompañante. 
 
    —Que.... que les vaya bien... 
 
    —Gracias —dijimos con Anna al unísono. 
 
    —Por nada —respondió la señora que se encontraba con papel y lapicera detrás del mostrador. 
 
    Apenas dimos unos pasos fuera de la lonchería cuando la voz dulce de Adaline se escuchó nuevamente. 
 
    —¡Ellis! —gritó. 
 
    Anna y yo nos detuvimos al instante. La vi acercarse corriendo.  
 
    —¡Ellis! Se les olvidó esto. 
 
    Me di la vuelta y tomé la bolsa. 
 
    —Pensé que habías dicho que nunca más ibas a volver a hablarme —le dije. 
 
    La miré fijamente. 
 
    —De cualquier manera… Gracias —dije y después me di la vuelta. 
 
    Anna y yo nos fuimos hacia el convertible. 
 
    —¡Lo hicimos, hermana! 
 
    Celebré de regreso a casa. 
 
    —Me siento feliz por ti. 
 
    —Gracias por acompañarme. Y por tu idea. 
 
    Me guiñó el ojo. 
 
    —Y bueno, ¿qué piensas de ella? —pregunté. 
 
    —Me recordó a mi cuando era chica, que le ayudaba a mamá en la cocina. Se ve que es una buena chica. Solo te recuerdo algo: aún tienes novia. 
 
      
 
    Cuando regresamos, mi padre estaba también en casa.  
 
    —¿Por qué tardaron tanto? —preguntó mamá. 
 
    —Ellis y yo dimos unas vueltas. Estábamos buscando unas cosas. Trajimos lonches. 
 
    —Huelen muy rico —dijo papá. 
 
    La mesa ya estaba lista. Todos nos pusimos a comer. Las pláticas rondaron sobre nuestros visitantes, Anna y Alex. 
 
    Por la cara de todos me di cuenta que habían quedado más que satisfechos con la comida. 
 
    La misión había sido un éxito. Había visto a Adaline. Ahora sabía dónde podía encontrarla en caso de ser necesario.  
 
      
 
    Fui a la sala a descansar. Como de costumbre revisé mi celular y vi una notificación. 
 
    Adaline: Hola, Ellis. 
 
    Era un mensaje de Adaline de hacía ya varios minutos. 
 
    Adaline me había desbloqueado y me estaba enviando un mensaje. 
 
    Me puse de pie de inmediato.  
 
    —Vengo más al rato. Voy a hacer  un mandado —le dije a mi familia. 
 
    Me fui directo a la hacienda con el mensaje de Adaline en mi bandeja de entrada, aún sin contestar. 
 
    Ya estando ahí, contemplé la puesta de sol. Así, en medio de un cúmulo de emociones, me puse a escribir. 
 
    Eres especial. Tu sonrisa es especial, tu voz es especial, tus ojos son especiales, tu mirada es especial, tu paz es especial…  
 
      
 
    Luego, le contesté a Adaline: 
 
    Ellis: Tu lonche especial estuvo riquísimo. 
 
    Adaline: ¿Sí? Pues mi mamá me enseñó a hacerlos. Y ustedes se ven muy bien juntos, ella es muy bonita. 
 
    Adaline me estaba hablando de mi hermana. 
 
    Ellis: Sí, ella es bonita. Por cierto, es mi hermana —le aclaré. 
 
    Adaline: ¿Tu hermana? ¿Seguro? 
 
    Ellis: Sí, ¿a poco no nos parecemos? 
 
    Adaline: Sí, ahora que lo dices, lo noto. Sí, se parecen. 
 
    Ellis: Adaline, estuvieron a punto de atropellarte. ¿Qué te pasó? 
 
    Adaline: Nada. Es que me distraje. 
 
    Ellis: ¿A quién se le ocurre salir corriendo y cruzar la calle sin fijarse? 
 
    Adaline: Te digo que me distraje. 
 
    Ellis: Pues qué distraída eres, señorita. Y, por cierto, te hace falta una nueva calculadora, jaja. 
 
    Adaline: Tendré que comprar una supongo... jaja 
 
    Ellis: Gracias por todo. En serio, todo estuvo muy delicioso. Tu cocina es riquísima... 
 
    Adaline: Qué bueno que les gustó. Pero para la siguiente, avisame cuando vengas. Bonita noche... 
 
    Ellis: Bonita noche. 
 
      
 
    Cuando terminé de hablar con ella, seguí escribiendo el poema. 
 
    Eres especial 
 
    Eres especial. Tu sonrisa es especial, tu voz es especial, tus ojos son especiales, tu mirada es especial, tu paz es especial, tu inocencia es especial, tu bondad es especial, tu sencillez es especial, el brillo que te cubre es especial, la luz que emites es especial, tus movimientos son especiales, tu cabello es especial, tus mejillas son especiales, tus gestos son especiales, tus manos son especiales, tu dulzura es especial, todo lo que proviene de ti es especial, cada parte de ti física y no física es especial. Tú, completa, cuerpo y alma, eres especial. 
 
      
 
    Me quedé contemplando la luna llena. Y en ella veía a Adaline. 
 
     Ellis: Por cierto, ¿ya has visto la luna llena? —pregunté a Adaline. 
 
    Al cabo de unos minutos, recibí una respuesta. 
 
    Adaline: ¡Es fabulosa! Me encanta cuando las nubes se cruzan así enfrente de ella —dijo. 
 
    

  

 
   
      
 
    SAN VALENTÍN 
 
    

Al despertarme por la mañana, vi a mi hermana que se estaba yendo de mi cuarto. 
 
    —Ey, ey, ¿a dónde vas? —pregunté. 
 
    —Es que te vi dormido. Ya me iba. 
 
    —Pues ya ves, me desperté.  
 
    —Buenos días… —dijo. 
 
    —Pasa —dije. 
 
    —Me tienes con ansias. ¿A dónde fuiste ayer después de comer? 
 
    —Fui a la hacienda. 
 
    —¿Y eso? 
 
    —Adaline me desbloqueó. 
 
    —¿A poco sí? ¿Cómo lo supiste? 
 
    —Comenzó a enviarme mensajes. 
 
    —Wow, dio frutos nuestra ida a Amatitán —dijo. 
 
    —Pero no sé. Me siento temeroso de que en cualquier momento vuelva a bloquearme. 
 
    —No creo que lo haga. 
 
    —Tú no la conoces. Es una chica muy extraña. 
 
    —Pues si lo hace, ya sabes donde encontrarla. 
 
    —¿Qué hiciste en la hacienda? 
 
    —Ya sabes, lo de siempre, disfrutar del día y escribir. 
 
    —¡Qué bien, hermano! Me gusta verte feliz. 
 
    —Estoy feliz pero a la vez temeroso. 
 
    —Vamos, ¡ánimo! —dijo—. ¿Ya sabes que harás con Yoseline? 
 
    —No. Aún no lo sé. He estado pensando. 
 
    —¿La quieres? 
 
    —Es que no sé qué siento por ella. Lo único que sé es que todo es muy diferente con Adaline. 
 
    —Hermano. Tienes que tomar una decisión. 
 
    —Tienes razón, hermana… Ya tomaré una decisión. Gracias. 
 
    —De nada. 
 
      
 
    Fui a desayunar y hablé con mi padre: 
 
    —Papá, ¿está bien si hoy te ayudo con menos recorridos? Es que pienso ir a la unidad deportiva. 
 
    —Adelante. Gracias por avisarme. 
 
    Un recorrido fue extranjero, y todos los demás en español. Ya estaba acostumbrado a ello. 
 
    A la salida, fui a comer a casa y, a continuación, me preparé para ir a la unidad. 
 
    Me puse unos jerséis rojos con el número 23 y unos zapatos de básquetbol. 
 
    En la unidad ya me esperaban Roberto y Mario. 
 
    —Ey, cómo andan. ¿Todo bien? 
 
    —Todo bien. 
 
    —¿Ya están listos? 
 
    —Sí —dijo Mario.  
 
    Mario, Roberto y yo nos fuimos a correr por la unidad. En un momento, los deje atrás. 
 
    —Vamos a la cancha de básquet. Te esperamos allá —gritó Roberto. 
 
    —Está bien, vayan calentando. Ya los alcanzo —contesté. 
 
    Continué corriendo unos cuantos kilómetros más, pero en una vuelta me ocurrió algo extraño. Me encontré corriendo con ella, con Adaline. En mi mente, la vi corriendo a mi lado. Me sentí el hombre más feliz del mundo. 
 
    Mi contador de distancia en el celular que traía pegado al brazo marcaba 10,3 km cuando decidí detenerme. No traía papel, pero sí mi celular. Sentía necesidad de escribir, así que comencé a hacerlo. 
 
      
 
    ¿Qué pasa? 
 
    ¿Qué pasa cuando todo cambia? ¿Qué pasa cuando logras ver todo diferente? ¿Qué pasa cuando logras detectar las pequeñas señales? ¿Qué pasa cuando puedes descifrar una sonrisa o una mirada? ¿Qué pasa cuando esa sonrisa proviene del interior? ¿Qué pasa cuando ese sonido te hace vibrar la piel? ¿Qué pasa cuando sientes el tacto del aire? ¿Qué pasa cuando los pensamientos y palabras provienen de otro lugar? ¿Qué pasa cuando los miedos han desaparecido? ¿Qué pasa cuando los segundos se vuelven eternidad? ¿Qué pasa...? Todo pasa. 
 
      
 
    Mario y Roberto estaban realizando tiros en la cancha cuando llegué. Me uní a ellos y empecé a tirar. El básquetbol se me daba con mucha facilidad. Había jugado básquetbol desde que tenía memoria, aunque nunca había jugado en ninguna liga.  
 
    —Pues, ¿ya calentaron? ¿Un 21? —dije. 
 
    Ambos accedieron. 
 
    —Yo saco —dijo Mario. 
 
    Hizo el lanzamiento inicial. 
 
    Di un salto lo más alto que pude para tomar el rebote. Le gané a Roberto. Tomé el balón y me sentí en casa. Comencé a botar y a pasarme el balón entre las piernas. 
 
    Lo que más me gustaba era hacer entradas, atacar el aro. Y fue lo que hice de inmediato. Hice unas pequeñas fintas. Roberto se quedó con mis movimientos y dejé a Mario con la velocidad. 
 
    —Dos puntos —comenté en el momento en que el balón traspasó el aro y cayó. 
 
    Mario era muy rápido para correr, y los movimientos de Roberto eran muy difíciles de predecir. 
 
      
 
    El puntaje estaba muy parejo entre Roberto y yo. Íbamos 19 a 19. Mario se había quedado en 15. 
 
    Mario hizo su tiro libre. Falló. Con el cuerpo, Roberto me ganó la posición y tomó el balón. Me puse en defensa. Roberto empezó a driblar con el balón y hacer fintas. Conté los rebotes en mi mente cada vez que el balón tocaba el piso. Si era lo suficientemente veloz como para adelantarme al siguiente rebote y lanzarme con todo al robo justo en cuanto el balón tocase el piso, Roberto no tendría el reflejo suficiente para alcanzar a defender la bola. Fue lo que sucedió. Uno, tocó el piso. Dos, el balón volvió a tocar el piso. Y, en el tercer rebote, me lancé al robo. 
 
    Salí del área rápidamente ya con el balón. Hice el paso europeo. En el primer paso dejé a Mario. Y, en el segundo, me vi brincando con Roberto, que intentaba taparme el tiro. 
 
    —¡Sí! —grité de emoción. 
 
    Había encestado y ganado el 21. 
 
    Las canchas de básquetbol estaban repletas ese día. Más compatriotas del básquet se unieron a Roberto, a Mario y a mí. 
 
    El resto de la tarde, jugamos en equipos de 5 contra 5. Mario, Roberto y yo nos pusimos en equipo. Ganamos todas las retas. 
 
    —Bueno, ya nos vamos —dijo Roberto. 
 
    —Yo me quedo —dije. 
 
    —¡Ya verás para la siguiente! No te daré chance —dijo Roberto. 
 
    —¡Aún eres pequeño para mí! —dije. 
 
    Así nos llevábamos en el básquet, con esos dichos de «eres pequeño» o «eres un enano». 
 
    Me quedé jugando en equipos de a dos con los demás. Perdí un partido y gané el otro. Luego, me fui a descansar a la banca y a refrescarme. 
 
    Volteé a ver mi celular. Había un led encendido. Era la señal de un mensaje de Adaline. 
 
    Adaline: ¿Qué haces? 
 
    Ellis: Vine a la unidad deportiva. 
 
    Adaline: Wow, qué padre. Yo fui la semana pasada. 
 
    Ellis: ¿Y qué jugaste? 
 
    Adaline: Báquet, obvio. 
 
    Ellis: ¿Y eres buena? 
 
    Adaline: Quiero ser humilde. Pero soy muy buena. Como ya te he dicho, es un deporte que me fascina. ¿Y tú qué tal juegas? 
 
    Ellis: Seré humilde, pero hoy gané casi todo. 
 
    Adaline: Jaja. 
 
    Ellis: ¿Qué? 
 
    Adaline: Nada. 
 
    Ellis: ¿Crees que puedes ganarme? 
 
    Adaline: Obvio. 
 
    Ellis: No lo creo.  
 
    Adaline: Claro que te gano. Ya, en serio… Sí, soy buena. Incluso le he ganado a hombres. 
 
    Ellis: A mí no… jaja 
 
    Adaline: Aún... jaja. ¡Apostamos! —dijo. 
 
    Ellis: ¿Qué apostamos? —pregunté. 
 
    Adaline: Ya veremos cuando juguemos. 
 
    Ellis: Adaline, no sabes con quién te has metido. Jaja. 
 
    Adaline: No, tú no lo sabes. No tendré piedad. Jaja. Por cierto, va a haber un vía crucis en Amatitán. ¿No te gustaría entrar? 
 
    Ellis: Sí, por supuesto. 
 
    Adaline: ¿De verdad? Entonces le diré al encargado. 
 
    Ellis: ¿Y qué más podríamos hacer si nos viéramos en persona? —pregunté. 
 
    Adaline: Te podría invitar a un recital de piano que daré. 
 
    Ellis: ¡A poco! ¿No eres muy nueva para eso? 
 
    Adaline: Mi maestro dice que ya estoy lista, ¿tú crees? 
 
    Ellis: ¿Y cómo te sientes? 
 
    Adaline: Bueno, pues aún no siento los nervios. Todavía falta. Será el 18 de febrero a las 7 de la tarde. 
 
    Me pasó la dirección. Quedaba por el centro de Amatitán, cerca de la plaza. 
 
    Adaline: ¿Y todavía escribes? 
 
    Ellis: Te voy a confesar algo… Comencé a escribir como José Carlos. Inicié un manuscrito hace varios meses. 
 
    Adaline: Aw, eso está excelente. 
 
    Ellis: Cuando lo acabe me puedes ayudar a editarlo. 
 
    Adaline: Eso me encantaría —dijo. 
 
    Ellis: Sí. Todo eso podría pasar si nos viéramos en persona… jaja 
 
    Adaline: ¿Y por qué no nos vemos en persona? —preguntó. 
 
    Me sorprendió que ella estuviera tomando la iniciativa. 
 
    Ellis: ¿Segura? No quiero que me bloquees y me dejes plantado. 
 
    Adaline: Siento mucho haberte bloqueado. Lo que pasa es que fue un error. 
 
    Ellis: Ya… No tienes por qué darme explicaciones. 
 
    La verdad era que yo también quería verla en persona. 
 
    Ellis: Ya sé. Mañana es el día de San Valentín. Podríamos vernos para darnos el abrazo —dije. 
 
    Adaline: Sí, me parece bien ¿Te parece en la placita que está afuera de la iglesia? ¿A las 7 p. m.? —preguntó 
 
    Le dije que estaba de acuerdo y, por más que hubiera podido hablar horas con ella, nos despedimos. 
 
    Al llegar a casa me puse a leer un rato el libro “Los ojos de mi princesa”. Luego, hablé con Yoseline para vernos a la mañana del día siguiente y me fui a dormir.  
 
    Esa fue la primera vez que soñé con Adaline. No reconocí el lugar en primera instancia. Adaline me llamaba con su mano suavemente. Estaba en un jardín de arbustos. Al acercarme a ella, la encontraba detrás del vidrio de una ventana y, al entrar allí, me llamaba desde otra habitación. Estaba con su mandil. Entró en la cocina. De pronto, el lugar era la hacienda. Cuando entré en la cocina, llegué hasta ella y me dio un beso en la mejilla.  
 
    Era de madrugada cuando me puse a escribir lo que había soñado.  
 
    Son las 4:13 a. m. Me acabo de despertar temblando. Me pregunto por qué me pasa esto y no encuentro explicaciones. También me pregunto qué pasaría si tú lo supieras… Princesa, ¿qué pasaría si te digo que soñé contigo?... 
 
    Después de escribir caí rendido nuevamente. 
 
      
 
    Una sonrisa reflejaba mi rostro al verme en el espejo por la mañana, sonrisa que se me atenuó al recordar que hoy también vería a Yoseline. Iba a ser un día agitado.  
 
      
 
    Después del desayuno, partí a Guadalajara.  
 
    Habíamos quedado de vernos en una gran plaza. Yo llegué primero y eso me sirvió para reflexionar sobre lo que le iba a decir. Me senté sobre una banca y me puse a esperar. Las palomas iban y venían como si tuvieran diligencias importantes. Ellas y yo éramos los únicos en la plaza. 
 
    Al rato, vi llegar a Yoseline. 
 
    Se acercó para saludarme como regularmente lo hacíamos, pero yo ladeé la cabeza para evadir el beso de pico y le di un beso en la mejilla. 
 
    —Feliz día, guapo. 
 
    —Feliz día. 
 
    —Hoy te tengo una sorpresa —anunció—. ¿Vamos a desayunar? 
 
    —No, gracias. Ya desayuné. 
 
    —¿Entonces qué vamos a hacer? ¿Por qué me citaste? 
 
    —Yoseline, tenemos que hablar… 
 
    —¿A qué te refieres? ¿Qué pasó? ¿De qué tenemos que hablar? 
 
    —De nuestra relación —proseguí —Yoseline, nuestra relación ya no es la misma de antes.  
 
    —Pero, ¿por qué no? ¿Qué es lo que no es igual? Anda, vamos. Acompañame a desayunar. 
 
    Me tomó de la mano. 
 
    —Yoseline, tienes que escucharme —Fui más fuerte en mi tono de voz—. Esto es en serio. Primero que nada, nuestra relación no ha ido por buen camino. Ya casi no nos vemos. Y yo casi no te siento. 
 
    —Claro que nos vemos menos, pero tú sabes que es por mis prácticas.  Yo sigo sintiendo lo mismo por ti. Yo te sigo queriendo igual. ¿O hay alguien más? 
 
    —No. No es eso. Yo siento y veo que nuestra relación ya no puede mejorar. Yoseline, no tiene sentido seguir. 
 
    —Podemos vernos más y te puedo demostrar más —dijo. 
 
    —No, Yoseline. El tiempo se acabó. Yo ya no te siento. 
 
    —Ellis, yo me puedo entregar más a ti, si es lo que necesitas. Por favor, no hay que terminar. 
 
    —Yoseline, no quiero lastimarte. Sé que compartimos muchos buenos momentos juntos, pero no sería justo para ti que yo simulara que quiero seguir con esta relación cuando ya no siento lo mismo. No va a ser fácil para ninguno de los dos y es posible que lleve tiempo, pero lo mejor es que esto se termine acá y que nos quedemos con nuestro crecimiento y los buenos recuerdos de lo que fuimos. Ya se acabó. Terminamos. 
 
    —No, por favor. No te vayas… 
 
    Me di vuelta y me alejé. Me dolía el corazón, pero eso era lo mejor. Nuestra relación no podía seguir así. 
 
    Camino de regreso a casa, intenté rememorar cuándo fue que las cosas habían cambiado entre Yoseline y yo. Y sin duda, todos mis pensamientos fluían en torno a Adaline. ¿Pero qué podía hacer? No podía evitarlo. 
 
    Pasé por la avenida principal de Tequila. Estaba llena de puestos para el día del amor y la amistad. Había flores y chocolates por doquier. 
 
    Dejé el convertible estacionado cerca del centro. 
 
    Era la primera vez que saldría con Adaline. Adaline me había dicho que solo tenía el primer libro de “Los ojos de mi princesa”, así que decidí ir a comprar el segundo libro. Y lo acompañé con unos chocolates como regalo. 
 
    El resto del tiempo hasta verme con Adaline me la pasé en la hacienda.  
 
    Me puse a darle vueltas nuevamente a la relación con Yoseline. Me dolía haberle roto el corazón. Quizás no era el mejor día para hacerlo, pero ya antes lo había intentado y no había podido. Por una o por otra cosa, siempre terminaba sin decirle nada. La verdad era que no sentía ya mucho por Yoseline. Lo que alguna vez fue se había apagado con el tiempo. 
 
      
 
    Cuando llegó la hora, regresé a casa, comí y me fui a mi habitación.  
 
    Continúe leyendo el libro “Los ojos de mi princesa”. Leí la parte final. ¡No, no y no! ¿Por qué la historia tenía que terminar así? Cuánto hubiera deseado otro final.  
 
    Cuando llegó la hora me fui a tomar una ducha con agua bien caliente. A continuación, me puse una camisa rosa claro y unos pantalones blancos con unos zapatos negros. Acompañé mi atuendo con mi loción favorita para la ocasión. 
 
    Me subí a mi coche, quité el descapotable y aceleré a fondo. Me puse en marcha hacia Amatitán. La canción de Te vi venir de Sin Bandera sonaba a todo lo que daba por la carretera. Me puse a cantar y pensar en Adaline todo el camino. 
 
    La carretera hacia Amatitán parecía estar menos transitada que la que venía hacia Tequila. Hice el viaje en un tiempo promedio, unos doce minutos.  
 
    Al llegar, tomé los chocolates y el libro, salí del carro y fui hacia la plaza donde había quedado en verme con Adaline. 
 
    Había muy poca gente en el lugar, solo algunas parejitas sentadas en las bancas y unos niños que jugaban con su padre a soplar un aparato generador de burbujas. Los niños brincando intentaban romperlas. 
 
    Tomé asiento en una de las banquitas que estaban vacías y me senté a esperar a Adaline. No lo podía creer: ese día era mi primera cita con ella. Los nervios me comenzaron a llegar cuando escuché las campanadas. Ya eran las siete de la tarde. En cualquier momento aparecería ella. Volteé a ver hacia todos lados en medio de los nervios y la ansiosa espera.  
 
    Así me mantuve por varios minutos. Luego de media hora, no había señales de Adaline. Entonces el temor comenzó a invadirme. ¿Por qué no llegaba? Comencé a pensar en todos las veces que me había bloqueado sin ninguna explicación lógica.  
 
    «Tranquilo, Ellis. Ya llegará». 
 
    Después de otros quince minutos Adaline no aparecía. Me dije a mí mismo «Espérala veinte minutos más, llegará». ¿Enviarle mensaje? ¿Para qué? ¿Qué caso tenía? ¿Esta chica solo estaba jugando o me estaba haciendo una especie de broma? Era lo único que podía pensar. El corazón se me desestabilizó. 
 
    Me sentía como un tonto. Varias personas me miraban. En ese momento decidí irme. Me había dejado plantado. 
 
    Durante el camino hacia el convertible sentía mi corazón descontrolado, desorbitado. Y eso no era lo peor, estaba comenzando a sentir ganas de llorar. «¡Estúpido! ¡Estúpido! ¡Soy un tonto!», pensé. «¿Cómo pude haber creído que ella estaba interesada en mí? ¿Cómo pude creerle?» 
 
      
 
    Entrando al convertible, cerré la puerta de un portazo. Golpeé el volante. ¿Por qué, Adaline? ¿Por qué tenías que hacerme esto? No pude soportarlo más. Me salieron algunas lágrimas. Tomé una lapicera y, entre el llanto, comencé a escribir. 
 
      
 
    Mataste “Los ojos de mi princesa” 
 
    Abrí mi corazón más que nunca a ti. Todo mi cuerpo y mente estaban abiertos. No fuiste suave y yo no quería suavidad. Tuviste que destrozarme por completo, golpeaste mi corazón tan fuerte con tus manos. 
 
    Hiciste que sangrara, que derramara todo lo que había dentro, que no quedara una gota más de sangre que pudiera tenerme con vida. Destruiste mi alma, clavaste la estaca más afilada dentro de mi alma. Hiciste que todo lo que existe dejara de ser. Hiciste que cada parte se desintegre, que desapareciera en el cosmos, que no quedara nada de mi alma. Hiciste trizas mis sentimientos, los despedazaste, los cortaste y los quemaste. Mataste todo. Hiciste que muriera todo lo que llegué a sentir por ti. 
 
    Mataste esa mirada. Mataste esos ojos. No. No quiero… No quiero que te vayas… Quédate… Mataste los ojos más hermosos que haya visto. No, no no… 
 
    Mataste. Mataste los ojos… No, no, no… ¿Por qué? Mataste “Los ojos de mi princesa”. 
 
      
 
    Mi respiración estaba agitada. No sabía qué hacer. Estaba desconsolado y herido. Encendí el convertible y me puse en marcha hacia Guadalajara. En el camino, llamé a Yoseline. Le dije que quería verla. Quedamos en un bar. Conducía como caballo desbocado. Iba rebasando a cuantos podía. Mi conciencia se encontraba divagando.  
 
    Volteé a ver el asiento del copiloto, donde se encontraba el regalo que le había preparado a Adaline para San Valentin y todo cobró vida. Golpeé el volante. ¿Por qué? ¿Por qué había hecho algo así? ¿Por qué se había comportado así conmigo? ¿Qué error había cometido para que se comportara así conmigo? Intentaba rememorar nuestras últimas pláticas, pero no encontraba nada malo en el asunto. De hecho, todo lo contrario; parecía entusiasmada. Recordé que ella misma me había invitado a un vía crucis, y habíamos hecho planes juntos.  
 
    Eso me hervía más en la sangre, pero aunque quisiera decir cosas malas sobre ella, no podía. 
 
      
 
    —¡Con permiso! —Quité a todos los que se encontraban estorbando en la puerta de acceso. El lugar estaba repleto de gente. Me abrí paso entre todos buscando a Yoseline. 
 
    Ella estaba sentada esperándome a un lado de la barra. La besé súper molesto. 
 
    —Sírvame un tequila —ordené al bartender. 
 
    —Ellis, ¿qué pasa?  
 
    Me tomé el caballito de un tirón.  
 
    —Dame otro —le volví a ordenar. 
 
    —No tienes por qué hacer esto… 
 
    El bartender llenó de inmediato el caballito y se quedó justo enfrente de nosotros, listo para volver a rellenarlo. 
 
    —Yo también te extrañé —dijo Yoseline. 
 
    —¡Sírveme otro más! —Golpeé el caballito sobre la mesa. 
 
    —Sabía que te ibas a arrepentir. No me tienes que decir nada. Sé que piensas que todo fue un error. 
 
    Se acercó a mi lado y comenzó a besarme. 
 
    —Sabía que ibas a volver conmigo —dijo. 
 
    Yo me encontraba metido en mis pensamientos. Estaba desconsolado y dolido.  
 
    Seguí tomando y Yoseline seguía a mi lado abrazándome y me besaba todo el tiempo.  
 
    —¡Dame dos para ella! —le ordené al bartender. 
 
    —¡Te acompañaré con estas! —dijo Yoseline. 
 
    Estuvimos en el lugar por unas dos horas. Yoseline me llevó a su departamento. Para ese momento, mis cinco sentidos no funcionaban bien. Vi globos rojos y pétalos rojos por todo el piso. Continué bebiendo hasta quedarme sin conciencia.  
 
    Yoseline me llevó a su cuarto. Con la poca lucidez que tenía, me di cuenta de que ella había planeado todo ese día para mí con antelación. 
 
    Se me acercó y me comenzó a besar con mucha pasión. En medio de mi semiconciencia, yo también la besé. 
 
    —Feliz día de San Valentín —dijo. 
 
    

  

 
   
      
 
    DESPERTAR 
 
    

Al despertar el lunes por la mañana, un brazo de Yoseline me cubría el cuerpo. Estábamos en ropa interior. Me puse de pie de un salto.  
 
    —¿Qué pasó? 
 
    —Hola, amor, buen día. 
 
    —Te pregunté algo. ¿Qué pasó? 
 
    Me empecé a poner la ropa. 
 
    —Pasó lo que querías. 
 
    —No. No. No… ¿Lo que quería? 
 
    Había pasado la noche con Yoseline.  
 
    —Sí. Pensé que era lo que querías.  
 
    —Yo no quería nada de esto. ¡Cúbrete! —dije. 
 
    —¿Qué te pasa? 
 
    —Yo no quería nada de esto. ¿Entiendes? Yoseline, tú y yo terminamos. ¡No me vuelvas a llamar! 
 
    Salí flechado del departamento.  
 
    —Ellis, espera, no te vayas… 
 
    «¿Qué hiciste, Ellis? Eres un estúpido.». No recordaba nada. Me lo recriminé todo el camino. ¿Cómo había podido pasar la noche con Yoseline?  
 
      
 
    Decidí ir a la hacienda. Allí, me puse a reflexionar sobre lo ocurrido. ¡Todo había sido tan rápido! 
 
    Marqué a la empresa para pedir disculpas por mi ausencia.  
 
      
 
    Al siguiente día me presenté con normalidad en la empresa. Mario y Roberto no pararon de preguntarme por qué había faltado. Les mentí, les dije que había tenido un compromiso. 
 
    Seguía dando vueltas en mi mente a lo ocurrido. Nunca antes me había pasado eso. Nunca antes había hecho un acto de ese tipo estando bajo los efectos de la bebida. Sí me había emborrachado, pero no para llegar al punto de pasar la noche con alguien.  
 
      
 
    Para el miércoles, me sentía mejor. Ya me encontraba tranquilo y con la mente más despejada. No tenía ningún mensaje de Adaline disculpándose por lo ocurrido. Con respecto a Yoseline, sabía que había sido la mejor decisión, terminarla. Pero Adaline… Con Adaline no sabía lo que ocurrió. 
 
    Decidí ir a la hacienda. Estando ahí, me quedé parado en el balcón y allí todos mis pensamientos comenzaron a fluir de una manera más ordenada. 
 
    Comencé a leer lo que había escrito. Me quedé impresionado de lo que había hecho. Ahora tenía una manera de sacar todo lo que llevaba en mi interior: seguir escribiendo el manuscrito. 
 
    Al finalizar el día, contemplé lo que había escrito. Era bonito. En cada letra que le escribía estaba ella. Me di cuenta de que al pensar en ella todas las palabras fluían rápidamente. No necesitaba forzarme, pero mis ojos estaban ojerozos, pues el tiempo había pasado sin que lo notara. El reloj marcaba las cinco de la mañana. Estaba muerto de sueño.  
 
    Todos los días, a la salida del trabajo, iba a la hacienda a escribir sin parar. Había estado escribiendo casi sin dormir durante tres días. 
 
    Supe lo que tenía que hacer. Habían pasado cuatro días desde la última vez que Adaline y yo habíamos hablado, pero para mí había sido como una eternidad. Aún no sabía por qué no había ido ese día. Hice a un lado todo.  
 
    ¿Cómo se supone que debería volver a ella? ¿Me pediría disculpas? Sabía que eso no pasaría de parte de ella. 
 
    Si los caminos estaban rotos entre nosotros, pensé que había algo que podía volver a unirnos. Había algo que hablaba de ella y de mí. Miré todas las hojas con las letras desbordándose del papel. 
 
    En el fondo de mi corazón, y después de todo, me di cuenta que ambos habíamos creado el manuscrito. No era solo de mí que salía lo que allí estaba escrito: ella también había colaborado.  
 
    Sabía que ella había sentido algo en algún momento, aunque sus sentimientos hubiesen sido fugaces y hubiese estado llena de dudas, ella también había sentido algo en algún momento. Sabía eso al escribir, sabía que yo no podía haber hecho eso solo. Ella me había ayudado. 
 
    Había algo que expresaba todo lo que sentía por ella. Había algo que afirmaba que lo que vivimos ella y yo era real, tan real que ahora era un manuscrito. Había algo que nos podría volver a unir.  
 
    No sabía lo que había pasado el 14 de febrero, pero quizás eso podría hacer que volvieramos a estar juntos y descubrir de una vez por todas qué sentía ella por mí y por qué no había ido el 14 de febrero. 
 
    Tomé el celular. Veía las teclas borrosas. Tecleé como pude. 
 
    Ellis: Ada. ¿Por qué me dejaste plantado? 
 
    Presioné enviar. Fue lo último que escribí antes de caer dormido como una roca. 
 
      
 
    Los rayos del sol penetrantes y el sonido de los pajarillos me despertaron por la mañana del sábado. Ya era casi la tarde. Lo primero que hice fue revisar mi celular. Vi que tenía un mensaje de Adaline. 
 
    Adaline: Estás bromeando, ¿verdad? 
 
    Ellis: ¿Te parece broma dejarme plantado? 
 
    Adaline: Tú me dejaste plantada a mí. Yo soy la que te debe reclamar a ti. 
 
    Ellis: ¿Cómo? ¿Por qué dices que te dejé plantada? Yo sí fui. 
 
    Me aparecía como desconectada. 
 
    Me levanté de la cama y fui hasta la sala. Papá había dejado dicho que apenas estuviera yo en pie le ayudara con algunas llamadas telefónicas y pedidos a proveedores. Ya era bastante tarde, así que desayuné algo rápido y me puse manos a la obra. 
 
    Al cabo de unas horas, me llegó otro mensaje de Adaline. 
 
    Adaline: No. No mientas. No fuiste. 
 
    Ellis: ¿Por qué dices que no fui? Te estuve esperando en la plaza. 
 
    Adaline: Mentiroso. Yo estuve en la plaza de afuera de la iglesia y nunca llegaste. ¿Por qué? 
 
    Adaline parecía no estar bromeando. 
 
    Ellis: Te estuve esperando en una banca afuera de la iglesia y nunca llegaste. 
 
    Adaline: Yo te estuve esperando a ti. ¿Por qué no me avisaste que no vendrías? 
 
    Ellis: Te estoy diciendo que sí fui. 
 
    Adaline: ¿Viniste a Amatitán? 
 
    Ellis: Sí, Adaline. Ahí estuve. 
 
    Adaline: ¿En qué lugar de la plaza estabas? A ver si es cierto. 
 
    Ellis: Estaba a un lado del quiosco. 
 
    Adaline: Quedamos en la plaza que estaba afuera de la iglesia. 
 
    Ellis: Por eso.  
 
    Adaline: Yo estaba afuera de la iglesia en la pequeña placita. Ahí te estaba esperando. 
 
    Ellis: ¿Espera? ¿No te referirás al atrio? 
 
    Adaline: ¿Atrio? 
 
    Ellis: Adaline, te confundiste. Ese es el atrio de la iglesia. Pero tú y yo habíamos quedado en la plaza, no en el atrio. 
 
    Adaline: Ellis, lo siento. Yo no sabía que se le llamaba atrio. 
 
    Ellis: Vaya. Vaya. Todo fue un error. 
 
    Adaline: En serio lo siento mucho. No lo sabía en serio. 
 
    Ellis: Ahora veo que todo fue un malentendido. 
 
    Adaline: Me tengo que desconectar. Tengo que practicar para el recital. 
 
    Vi que Adaline se desconectó. 
 
    Repasé en mi mente la conversación con Adaline. 
 
    ¿Recital? ¿Recital? Me sonó de inmediato. Hice memoria. Adaline ya me había hablado sobre ello hace algunos días. Revisé mis mensajes.  
 
    Me fui a poner una camisa, unos pantalones de salir y mi loción. 
 
    El motor del convertible rugió. Me puse a toda marcha hacia Amatitán. Mientras iba por el camino puse la ruta en el GPS de la dirección que Adaline me había pasado. 
 
    «Tengo que estar a tiempo». Pisé el acelerador. 
 
    Al llegar al lugar, cerré rápidamente la puerta del coche y comencé a caminar, casi corriendo.  
 
    Antes de entrar comencé a sentirme mal, nuevamente aquellas sensaciones extrañas. «¡No, Ellis! ¡Ahora no!», pensé. Intenté seguir pese a ello. 
 
    El lugar era pequeño, más de lo que hubiera imaginado. Había un silencio total, a pesar de que estaba casi lleno. Todas las caras que veía eran desconocidas. Entré al lugar sin hacer ruido.  
 
    Anunciaron al micrófono.  
 
    —Y con ustedes: Adaline Robles. 
 
    En ese momento se abrió un telón y ahí estaba Adaline. 
 
    Estaba sentada frente a un piano grande y llamativo color caoba.  
 
    En ese momento, se empezó a escuchar la melodía por todo el lugar. Contemplé nuevamente a Adaline y su hermosura. Sus manos parecían estar conectadas con el piano. Movía la cabeza armónicamente con las notas musicales. Yo cerré los ojos un momento para dejarme llevar por la hermosa melodía. Al abrir los ojos, nuevamente la vi, radiante como la luna. 
 
    Hubo un silencio en el lugar cuando Adaline dejó de tocar. El lugar se llenó de aplausos. El encargado anunció el fin del evento. Los aplausos aún hacían eco. Me quedé esperando unos minutos sentado. 
 
    Vi que Adaline salió y comenzó a caminar justo del otro extremo de las bancas donde yo me encontraba. 
 
    Me puse de pie de inmediato y fui hacia ella. 
 
    —Adaline… 
 
    —Ellis, ¡viniste! 
 
    —Tocaste muy bien.  
 
    Adaline agachó la cabeza. 
 
    —Gracias. No sabía que vendrías. 
 
    Alcé los hombros. 
 
    —Pues, ya ves. ¿Qué canción tocaste? Era hermosa. 
 
    —Era la canción My memory. 
 
    —Lo tocaste precioso, en serio. ¿Cómo le hiciste para aprender tan rápido? 
 
    —No lo sé. Es lo mismo que me dice mi maestro. 
 
    —¿Y nadie vino a verte? 
 
    —Sí, mi mamá. Está por allá —señaló—. Vaya, ya no está. 
 
      
 
    Nos salimos del lugar y seguimos platicando mientras caminábamos.  
 
    —¿Por qué página del libro “Los ojos de mi princesa” vas? 
 
    —Voy en el segundo libro. El primero ya lo terminé. ¿Y tú? 
 
    —Wow, ya me arrebataste. Yo voy en las últimas páginas. 
 
    —¿Y cómo se te hizo el libro? 
 
    —Muy bueno. Está excelente. 
 
    —Sí, también a mí me está gustando mucho. 
 
    —¿Tú crees que haya personas que puedan vivir eso? 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —A quererse de esa manera, como José Carlos quiso a Sheccid.  
 
    —Creo que dos personas que son capaces de hacer magia pueden hacer lo que sea. 
 
      
 
    La acompañé hasta su casa caminando, pues estábamos cerca. 
 
    —¿Y todavía escribes? —preguntó. 
 
    —Sí. Ya terminé el manuscrito. Solo falta editarlo y mejorarlo. No he dormido casi nada. 
 
    —¿Y si me lo prestas para leerlo? 
 
    —No… Pides lo imposible… 
 
    —Anda, ¿sí? ¿Cuántas hojas son? 
 
    —Doscientas hojas escritas con mi puño y letra. 
 
    —Podrías extenderlo hasta 300. 
 
    —Sí, lo podría hacer. Mientras no pierda la esencia. 
 
    —Sabes, estaba un poco enojada contigo. 
 
    —Yo también contigo. 
 
    —Es que somos un par de tontos. 
 
    —¡Cómo vamos a estar desperdiciando nuestro tiempo esperando cuando podíamos vernos! 
 
    —Tienes razón. 
 
    —Pero bueno, ahora que sabemos que todo fue un malentendido podemos vernos… —dije. 
 
    —Bueno, hemos llegado —dijo ella—. Entonces, ¿vas a querer entrar al vía crucis? 
 
    —Sí, sigue en pie mi compromiso de sumarme. ¿Cada cuánto serán los ensayos? 
 
    —Dos o tres veces por semana por la tarde. 
 
    —Oh, sí, sí puedo. 
 
    —Entonces nos ponemos de acuerdo. Bueno, nos vemos. 
 
    Nos despedimos de un abrazo y un beso en la mejilla. 
 
    En cuanto cerró la puerta, me fui echando brincos de felicidad. 
 
    En el carro sonaba la canción Strangers in the Night, Frank Sinatra. 
 
    Aunque sabía que no estaba soñando, me pellizqué solo para estar seguro. En los sueños, en cierto punto se pierde la coherencia. Si era un sueño, me encontraba en uno del que no quería despertar nunca más… 
 
    Iba como loco conduciendo. Si mis ojos hubieran sido de xenón, no hubiera necesitado encender los focos de mi vehículo. No conducía como loco, sino que era el conductor más loco de todo el planeta, incluso más que un borracho, conteniendo la locura en mi interior y manteniendo las manos firmes y la vista al frente. Los ojos de Adaline, su risa, su caminar, su mirada, toda, ella completa, estaba naufragando por mi mente. Me era casi imposible borrarla de mi cabeza. Tenía que encontrar la manera de no provocar un accidente. Inhalaba y exhalaba con rapidez, como si buscara un remedio, una forma de sacar todo lo que había en mí, pero nada ayudaba. La noche era oscura. El camino pardeaba en negro. El cielo estaba vestido de un negro intenso, un negro tan oscuro como el de un túnel sin fondo… Mi vista se mantenía fija sobre el pavimento, que era como si se hubiera mezclado con las llantas . Vi una luz que atrajo mi atención. Estaba dentro de mi vehículo. El celular marcaba un nuevo mensaje. Rápidamente tomé el celular y lo puse casi en frente de mi vista, así podía intentar prestar atención en ambas partes. Sabía que no lo debía hacer, pero era casi una emergencia. Quizá era mi madre o mi hermana preocupadas por mí…  
 
    Leí el mensaje despegando un segundo la vista de la carretera. Era muy corto, tres palabras, pero para mí era el mensaje más extenso que había recibido en toda mi vida. Las letras se desbordaban en mis pupilas mirando esas palabras. 
 
    Adaline: ¿Podemos seguir platicando? —decía el mensaje, con varias caritas sonrientes para finalizar. 
 
    Era ella. Era Adaline y quería seguir platicando conmigo. Supe que no había sido el único encantado esa noche. 
 
    Como fuente sin contenedor, la felicidad se desbordaba sin seguir un rumbo fijo. No había camino que pudiera tomar, todo era una locura. Al frente comencé a ver que del túnel, del abismo de la oscuridad, salía una luz, una luz que había estado ahí, pero que apenas había logrado distinguir. Era muy pequeña, casi imperceptible, pero ahí estaba.  
 
    Volví a tomar el celular.  La carretera seguía despejada. Miré por el retrovisor y no había ningún vehículo próximo ni de frente ni atrás. Tomé el centro de la carretera, siguiendo las líneas punteadas… Rompía las reglas de vialidad, pero cómo seguir las reglas en ese momento, cuando en mi interior solo había una cosa en la que pensar: había perdido el control, el control de mí mismo. 
 
    Ellis: Aún en la noche más oscura, todavía se alcanza a distinguir una luz. Mañana hablamos —escribí rápidamente y aventé el celular sobre el asiento del copiloto.  
 
    Moría por hacerlo, quería hacerlo, quería platicar con ella, seguir encantándola y dejándome encantar por sus palabras. Quería platicar con ella toda mi vida. 
 
    
  
 
    

  

 
   
      
 
    SOLDADO 
 
    

El domingo me la pasé hablando por mensajes con Adaline desde que amaneció hasta que oscureció. Nuestras pláticas versaban sobre los ensayos del vía crucis. Adaline me pasó la hora y los días en que habríamos de ensayar. Como me había dicho antes, eran dos o tres veces por semana. No entendía por qué, pero para Adaline era muy importante todo ese evento. A mí, a decir verdad, no me interesaba demasiado. Lo único que quería era estar cerca de ella y no desaprovechar esa gran oportunidad.  
 
    Para el primer día de ensayo, nos encontramos en el atrio de Amatitán. Yo ya estaba acostumbrado a sentir esas sensaciones extrañas en todo mi cuerpo cada vez que Adaline estaba cerca. Saludé a Adaline con un beso en la mejilla.  
 
    —Ellis, ¡viniste! 
 
    Me saludó con una hermosa sonrisa de lado a lado. 
 
    —Hoy será la entrega del papel que le toca a cada uno.  
 
    —¿En serio? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Y tú cuál quieres? 
 
    —Pues estaría bien el de una piadosa. No quiero un papel principal. ¿Y tú? 
 
    —Yo el que sea. Me da lo mismo —dije. 
 
    —Ven, vamos con los demás.  
 
    Había varios grupos de personas reunidas en ronda.  
 
    Adaline me llevó con uno de los grupos, había hombres y mujeres de todas las edades, señoras mayores que actuarían de piadosas, una chica rubia con cara angelical, hombres fornidos que actuarían de soldados y otros, que serían personas del pueblo. Adaline me presentó. Olvidé sus nombres en cuanto los mencionaron.  
 
    En ese momento, el que parecía ser el instructor ordenó a todos que hiciéramos dos líneas y que nos formaramos, una línea de hombres y otra de mujeres. Nos separamos por unos instantes. Adaline se fue a formar a la fila de mujeres. Yo me formé casi hasta el final en la fila de hombres, era el penúltimo.  
 
    —Hola. Soy Joel y voy a ser su instructor para el vía crucis —se presentó—. El día de hoy vamos a entregar los papeles de los personajes. 
 
    Adaline y yo nos miramos. Y todos los demás comenzaron a mirarse y hacer cuchicheos los unos con los otros. 
 
    Joel siguió hablando. Y nos mostró un recipiente con papelitos adentro.  
 
    —Cada uno pasará y tomará un papelito de este frasco. Y dirá en voz alta, el personaje que dice ahí. 
 
    Los cuchicheos se hicieron más fuertes.  
 
    Joel, mencionó todos los papeles que contenía el frasco. Entré los que más destacaban para los hombres era el de Jesucristo y el de Poncio Pilato. Y de las mujeres, el de María, la madre de Jesús y el de Verónica. 
 
    Algunos parecían querer optar por papeles importantes y otros no.  
 
    Entonces fuimos pasando uno por uno.  
 
    A cada papel que le tocaba a cada persona, aplaudíamos.  
 
    Pronto tocó el turno de Adaline.  
 
    —Piadosa —dijo. 
 
    A Adaline le había tocado un papel secundario. Justo el que ella quería. Adaline sonrió al verme. 
 
    Más personas fueron pasando. 
 
    —Poncio Pilato —dijo uno. 
 
    —Verónica —dijo una señora canosa. 
 
    —Soldado —dijo otro.  
 
    —María, madre de Jesús —dijo la chica rubia. 
 
    Y así siguieron pasando, y los personajes comenzaron a acabarse.  
 
    Pronto, se escuchó que algunos dijeron: 
 
    —Falta el papel de Jesús. A nadie le ha tocado.  
 
    —También falta el de un soldado.  
 
    Ya solo quedaban dos papelitos dentro del frasco.  
 
    ¿Podía tener tan mala suerte, como para que me tocara el papel más importante de todo el vía crucis? 
 
    Solo quedábamos dos personas. Yo y, luego, otro que me seguía al final. Tenía barba y el cabello risado, justo como el de Jesús. 
 
    —Bueno. Esto se decidirá entre tú y yo —dije. 
 
    —Veo que sí. 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    —Jorge —respondió. 
 
    —¿Y qué papel quieres tú? ¿El de soldado o el de Jesús? —le pregunté. 
 
    —El de Jesús —contestó de inmediato—. Me he estado preparando mucho para él. ¿Y tú? 
 
    —A mí no me importa. 
 
    Entonces siguió mi turno.  
 
    Metí la mano en el recipiente, saqué el papelito y lo desenvolví. 
 
    Decía «Jesucristo». 
 
    No lo podía creer, me había tocado el papel más importante de la humanidad toda. Sin duda la suerte no estaba de mi lado. 
 
    Recordé la frase del chico que estaba detrás de mí: «Me preparé mucho para el papel de Jesús». 
 
    ¡Soldado! —grité. Y al instante guardé el papelito dentro del bolsillo de mis pantalones. 
 
    Todos comenzaron a aplaudir. Después de eso no hubo necesidad de que la siguiente persona sacará el papelito. Ya que todos dieron por entendido que el último papelito era el de Jesucristo. 
 
    La mayoría fue a felicitar a Jorge. Yo también choqué los puños con él. 
 
    —Felicidades —le dije—. Te tocó el papel que querías.  
 
    Él estaba con una sonrisa de lado a lado. 
 
    Supe que había tomado una buena decisión.  
 
    —Bueno. Ya cada uno tiene su papel.  
 
    Joel pasó con unas hojas y nos las repartió. 
 
    —Aquí tienen el guión que le toca a cada uno. 
 
    Recibí varias hojas donde estaba subrayado las intervenciones y los diálogos de mi papel de soldado.  
 
    Adaline se acercó a mí.  
 
    —Vas a tener que memorizar mucho —me dijo.  
 
    —Sí, es lo que veo, ¿y tú qué tal? —pregunté. 
 
    Adaline me mostró sus hojas. La palabra ‘llorar’ resaltaba en todas ellas.  
 
    —Vaya, qué papel tan complicado tienes —bromeé. 
 
    Ella se rio.  
 
    Joel anunció por terminado aquel día de ensayo. Todos comenzaron a disgregarse. Adaline y yo nos la pasamos hablando de nuestros papeles camino a su casa. Los ojos le brillaban al estar hablando del vía crucis. 
 
    —Aún no lo puedo creer —me dijo cuando recién llegamos a su casa. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Que un escritor me acompañe para este vía crucis. 
 
    —Ey… no soy escritor. Solo escribí un manuscrito y ya. Pero no soy escritor. 
 
    —¿Cuándo podré ver lo que escribiste? 
 
    —¿Qué te parece si al terminar el siguiente ensayo del viernes? Es que aún tengo que pasar todo a una laptop. Me puedes ayudar a editarlo.  
 
    —Por mí, encantada.  
 
    Nos despedimos con un beso en la mejilla.  
 
      
 
    Los siguientes días, mientras no estaba en la empresa, me la pasé traspasando el manuscrito a un archivo de texto y preparando todo para la edición. Había decidido iniciar mostrándole los poemas y pensamientos para que ella me ayudara a mejorarlos.  
 
    Cuando llegó el viernes, subí mi laptop al convertible y me fui directo al ensayo. Estando allí, tomé mi guión de soldado. Ese ensayo fue crucial para mí, pues puse a prueba mi memoria para memorizar las líneas. El instructor nos mostró a los soldados la fuerza con la que deberíamos latigar y estar golpeando a Jorge, el que hacía de Jesús. También nos enseñó cuál debería ser el tono de nuestra voz al gritar y blasfemar contra el «hijo de Dios». Aquello debería parecer más que real.  
 
    Todos estábamos muy entusiasmados, nos habíamos propuesto que nuestra puesta en escena fuera la mejor de todas, que pareciera real.  
 
    Jorge «Jesús» iba sufriendo por todo el camino del calvario. La que hacía de María lloró al ver a su hijo lacerado con la corona. Adaline estaba al borde de las lágrimas metida en su rol de piadosa. Yo no debía conmoverme, debía estar sólido como una roca con mi papel de soldado.  
 
    —Y bien ¿qué te pareció el ensayo de hoy? —preguntó Adaline, al ir caminando hacia su casa, después de que tomé mi laptop del convertible.  
 
    —Estupendo. ¿Viste a la María? ¡Lloró, literalmente! 
 
    —Sí, lo sé. Qué papel tan complicado tiene la María. 
 
    —Sí. Y cuando lloró, todos comenzamos a aplaudir.  
 
    —Claro, es que lo hizo muy bien. 
 
    —Tu papel de soldado está bastante difícil también, pero lo hiciste muy bien. 
 
    —El día de hoy me costó mucho trabajo aprender mis líneas, pero hice lo que pude. 
 
    —En serio, lo hiciste muy bien. 
 
    —Y las piadosas no se quedan atrás. 
 
    —Ay, pero nosotras no hacemos casi nada. 
 
    —¿Cómo que no…? 
 
    —Llorar —dijimos al unísono. 
 
    Nos comenzamos a reír. 
 
    —Jorge es un muchacho perfecto para Jesús —dije—. Transmite algo, cómo explicarlo… 
 
    —Bondad y paz —dijo. 
 
    —Exactamente, parece salido de esos cuadros que hay de Jesús. El que está arrodillado rezando mirando al cielo. 
 
    —O uno de esos que dicen «Mírame y estaré contigo». 
 
    —¡Sí! Es la misma expresión. 
 
    —El papel de Jesús es bastante complicado. Qué bueno que no me tocó —le dije. 
 
    —Sí que lo es. Hablando de Jesús. Para ti, ¿qué significa Jesús? —preguntó.  
 
    —Está bien, te lo diré, pero inicia tú… 
 
    —Uy. Para mí Jesús es todo. Es mi vida, es mi aliento. Es mis ganas de vivir. Yo vivo para él. Y sé que él vive en mí.  
 
    No me reí solo porque Adaline parecía estar hablando muy en serio.  
 
    —Ya veo. 
 
    —Tu turno… 
 
    —Bueno —dije—, para mí, Jesús es un personaje muy importante… 
 
    —¿En serio? 
 
    Sus ojos brillaron.  
 
    —Sí. Gracias a él podemos contar los años antes de Cristo y después de Cristo.  
 
    Me dio un aventón con el hombro.  
 
    —¿Qué? ¿A poco eso no es importante? 
 
    Adaline entrecerró los ojos.  
 
    —Bueno no importa. Qué bueno que te decidiste a entrar. Ya verás que lo disfrutarás mucho.  
 
    —Yo creo que sí —La miré fijamente—. Sí, lo disfrutaré mucho.  
 
    —Quizás Dios logre tocar tu corazón —dijo. 
 
    —Pues eso sí que no lo creo. Recuerda que soy un soldado. Mi corazón es de roca.  
 
    Adaline se rio. 
 
    —Dios puede incluso tocar el corazón más duro —dijo.  
 
    —¡Soy un soldado más que duro! 
 
    Hice una pose mostrándole mis biceps.  
 
    Ella se rió aún más.  
 
    —Ay, Ellis, cómo me haces reír.  
 
    Finalmente llegamos a su casa. 
 
    

  

 
   
      
 
    CONCENTRACIÓN 
 
    

Para ese día de ensayo de vía crucis, llevé mi poema Eres especial para mostrárselo a Adaline. 
 
    —Siéntate —me invitó Adaline. 
 
    Había una banca donde Adaline y yo nos sentamos. 
 
    —Para empezar, ¿de qué piensas que trata? —pregunté. 
 
    —Sobre tu vida, supongo, ¿no? 
 
    —¿Cómo qué? 
 
    —Como lo que has pasado, tus ex amores, tus ilusiones… Habla de todo, ¿no es así? Sentimientos… —dijo. 
 
    —Pues sí, tienes buena imaginación. Sí trata algo de eso… 
 
    —Sí, le atiné —celebró—. Es que se supone que siempre que tú escribes algo, creo que el primer texto que harías se supone que es de tu vida personal y ya creo que si te dedicaras empezarías con eso. 
 
    —You’re right… —dije—. Espero que te concentres porque son cosas...  
 
    Ella suspiró. 
 
    —No me reiré… —dijo. 
 
    —No. O sea, sí puedes reírte, pero no te imaginas. Son cosas, bueno… para mí, en lo personal, cómo te digo… profundas… 
 
    —Ah, sí… 
 
    Una música en el fondo comenzó a sonar. En ese momento, Adaline se puso a cantar. Yo imaginé que lo que cantaba era de alguna novela. 
 
    —Mmm, eres bien novelera… —dije. 
 
    —Casi no… 
 
    —Empecemos. Bueno, ya no me acuerdo ni de qué es —bromeé—, pero… 
 
    —Ok, deja… me concentro… 
 
    —¿Mande? —pregunté. 
 
    —Deja que me concentro, es que esa canción está bonita… —dijo. 
 
    —Ah, bueno. No, pues… si quieres, ve a escucharla —bromeé. 
 
    —Ok… —dijo. 
 
    La canción seguía sonando y Adaline cantaba…  
 
    —«Y decirte en un»… es que me encanta esa canción… —dijo. 
 
    —¿Es de amor? 
 
    Por unos momentos, Adaline se entusiasmó cantando la canción.  
 
    —Es de Pau y Davo. O sea no los conocen ni en su casa, pero creo que está padre esa canción… —dijo. 
 
    Cuando terminó de cantar, volvió al asunto de lo que yo quería mostrarle. 
 
    —Bueno, tú me dices lo que te guste y lo que no te guste para reemplazarlo ¿Me explico? —pregunté. 
 
    —Sí, porque me ha pasado, es como de por qué puse eso, mejor uso estas palabras… 
 
    —Ándale… 
 
    —Pero por algo parecido… —dijo. 
 
    —Ajá… exactamente… 
 
    —Pero que suene más coherente, más bonito, algo así… 
 
    —Exactamente… 
 
    Leí todo el poema. 
 
    —¿Tú, completa, cuerpo? Tu cuerpo completo… —dudaba ella y, luego, siguió tarareando la canción. 
 
    —Ok. Bien, veamos… 
 
    —Es que dice tú, completa, cuerpo… tu cuerpo completo y ya… eres especial… —dijo. 
 
    —¿Entonces dices…? 
 
    —Tu cuerpo completo… 
 
    —Tu cuerpo completo —Tecleé borrando y recomponiendo las palabras en la pantalla—. Pero bueno, cuerpo físicamente… 
 
    —Cuerpo, sí, cuerpo completo… —dijo. 
 
    —¿Sí o qué? Tu físico o… 
 
    —No hablas nada de la personalidad mucho ¿verdad? —preguntó. 
 
    —No, más bien es al revés… —dije. 
 
    —¿Habla más de lo físico, no?… 
 
    —A ver… —Di un vistazo más profundo a la pantalla. 
 
    —Es que dice «tus ojos…» 
 
    —Ah, sí… —dije. 
 
    —Habla más… 
 
    —Oye, pero no me acordaba de que lo hubiera escrito así… 
 
    —Tu cuerpo completo, tu… 
 
    —Figura… —completé la oración de ella. 
 
    —¿Cómo se dice? Tu cuerpo completo, es que se escucha como… 
 
    —Muy físico, ¿no? Y no quiero ser físico. 
 
    —Sí, entiendo… 
 
    —O sea, sí hablo de lo físico, pero no de una manera erótica… 
 
    —Eso era a lo que yo me refería… se escucha muy diferente. Tu cuerpo completo. Ufff… pues no… 
 
    —Ufff… —arremedé el «ufff» de Adaline. 
 
    Ambos nos reímos. Nos quedamos pensando por unos segundos. —Podemos eliminarlo… —propuse. 
 
    —¿Sí? Tu figura… —Y mientras Adaline me ayudaba, yo pensaba en ella misma. —¿Por qué no pones algo de la personalidad? —preguntó. 
 
    —Pues es que esto es tan solo una parte… 
 
    —Ah, ok, está bien… 
 
    —Todavía hay más… 
 
    —Ah, pues primero hablamos de lo físico —dijo. 
 
    —Estas son apenas noventa y siete de ochenta y nueve mil o noventa mil palabras, aproximadamente… 
 
    —¿Cuántas? —preguntó sorprendida. 
 
    —¿Mande? 
 
    —¿Ochenta y nueve mil? —dijo con tono y cara de asombro.  
 
    —Palabras… hablo de palabras, no de páginas… 
 
    —¡Sale! ¿Cuántas páginas? ¿Cuatrocientas, como cuatrocientas y tantas? 
 
    —No, no, no, no inventes… Me costó muchísimo trabajo. Doscientas y ya no sé… 
 
    —Ah, ok… 
 
    Ella se rio. 
 
    —Me costó mucho, mucho, mucho trabajo… 
 
    —Me imagino. Ok entonces, a ver pues… Si quieres quitarlo, pon “tu figura” —dudó—, “tu figura”… 
 
    —¿Tu silueta? 
 
    —Tu silueta, sí, tu silueta… es casi lo mismo, pero se escucha muy padre. 
 
    —No tengo mucho de poeta… 
 
    —Es un comienzo, supongo, ¿no? 
 
    —Pues todo es un comienzo para mí… 
 
    —¡Sí! 
 
    —De hecho, honestamente, no escribí palabras que no entiendo, ¿me explico? 
 
    —Palabras sofisticadas… 
 
    —Sí, palabras que precisas buscar en el diccionario porque ni uno mismo las conoce… Yo usé palabras… 
 
    —Normales… —Completaba mis palabras como si estuviéramos conectados. 
 
    —En mi vocabulario están «eres bonita, bonita, bonita», «hermosa»… 
 
    —Te ves muy bonita… muy muy bonita —dijo. 
 
    —Muy, muy bonita… y aparte eres hermosa —dije. 
 
    Ambos nos reímos.  
 
    «Tú no sabes que estoy hablando de ti, que aunque no seas una modelo, para mí eres la más hermosa», pensé. 
 
    —Mira esta calle se apellida como tú… Daniel Selasor —dijo. 
 
    —Vaya, eso es muy interesante. ¡Este es mi territorio! — bromeé. 
 
    Luego de las bromas, continuamos con la composición. 
 
    —Tu silueta y tu alma… —dijo. 
 
    —Tengo que concentrarme… 
 
      
 
    —¿Te llamas Ellis únicamente? 
 
    —Elliseo. Pero todos me dicen Ellis.  
 
    —Está padre tu nombre… 
 
    —Yo hubiese querido que me pusieran como mi papá… mi papá se llama Fren, sin la E inicial. 
 
    —Fren, qué padre… ¿Frene? 
 
    Nos reímos. 
 
    —Continuemos… —dijo. 
 
    —¿Con eso crees que ya está bien? ¿O le metemos algo más? 
 
    —Sí, pues trata mucho del físico… ya si quieres agregamos… Me encantan tus dientes tan brillantes en la oscuridad… 
 
    —A ver, a ver, ¿qué, qué, qué? Wha, wha, what? Es que sonó muy padre, sí, por qué no… pero puede ser algo diferente o sea… ¿Me gusta qué?… —pregunté. 
 
    —Tu sonrisa… 
 
    —Algo así, me late, me late, me gusta eso… 
 
    —Que se refleja en mi mirada… —dijo. 
 
    —¿No habla de sonrisa? No, no habla de sonrisa, mira… 
 
    —Sí, mira… —dijo. 
 
    —Ay, no… 
 
    —Es lo primero que dice… tu sonrisa es especial reflejada… 
 
    —Pero si te fijas… si ponemos eso, tendríamos que especificar luego otras cosas ¿no?… porque, mira… eres especial… 
 
    —Tu sonrisa es especial —dijo. 
 
    —Tu sonrisa como tú dices es especial, ¿cómo…? 
 
    —Reflejada en mi mirada, ¿puede ser no? No, no. Sonaría raro. —dijo. 
 
    —Tu sonrisa es especial a través del agua… —propuse. 
 
    —No —prosiguió—. Estamos muy desinspirados ahorita… 
 
    Nos reimos. 
 
    —¿Qué está pasando? —pregunté. 
 
    —Yo usualmente me inspiro en las noches, de repente en la noche estoy bien inspirada… 
 
    —¿Este? —bromeé. 
 
    Nos reimos 
 
    —Tu sonrisa… —dijo. 
 
    —Mi cerebro de este lado está ocupado, y este lado también está ocupado y no puedo desocuparlo… —dije. 
 
    «Quién lo ocupa eres tú», pensé. 
 
    —Tu sonrisa… —dijo, como si de repente se le hubiese ocurrido otra idea. 
 
    —Venga, venga, venga, concentrémonos… 
 
    —Tu sonrisa me enloquece —completó. 
 
    «En realidad tu sonrisa sí me enloquece» pensé.  
 
    —Tu sonrisa es tan especial que me enloquece, ¿qué más?, ¿qué más?… ¿Sí te late? —pregunté. 
 
    —Tu sonrisa es tan especial…  
 
    —Que me hace vibrar, que me enloquece… tu sonrisa tan especial que me… —estaba enloqueciendo por ella. 
 
    —Que enriquece mis alegrías, ¿no? —propuso. 
 
    —Sí —dije. 
 
    —Que enriquece mis alegrías a través… no espera… 
 
    —Que enriquece… mis noches, mis días… —dije. 
 
    —¿Que enriquece qué? —preguntó. 
 
    —Mis noches, mis días. ¿Qué te parece? 
 
    —Que enriquece mis noches y mis días.. 
 
    —Tu sonrisa tan especial que enriquece, ¿enriquece qué? —preguntó. 
 
    —Que enriquece… —dije. 
 
    —La felicidad de mis noches y días… o sea, porque dice «enriquece»… —dijo. 
 
    —Enriquece ¿qué?… Que enriquece mi felicidad… 
 
    —Y mi alegría… ¡No! Mi felicidad en mis noches y mis días… —corrigió. 
 
    —Bien. Me parece que ahí está bien. ¿O quieres que le agreguemos algo más? —pregunté. 
 
    —Sí, está bien —dijo. 
 
    —Ok. Seguimos.  
 
    —Tu voz es especial… —dijo. 
 
    —Tu voz es especial… Se supone que la voz es algo que sale, ¿no? —pregunté. 
 
    —Aja —Ella se comenzó a reír—. Sí, continúa. 
 
    —Está bien, me trataré de poner serio… 
 
    —Tu voz es tan especial… que… 
 
    —Me eleva —dije—… No sé si me expliqué, la voz, algo que sale, que me…  
 
    —Que me… —Demandaba mi siguiente palabra. 
 
    —Acaricia… —dije. 
 
    —Tu voz es especial… 
 
    —Venga, venga, venga… 
 
    —Tu voz es especial… 
 
    —Tan dulce… —dije. 
 
    —Sí, tan dulce…  
 
    —Tan dulce, tan…  
 
    —¿Tierna? ¿No? —preguntó. 
 
    —Tan dulce, tan tierna… que me cautiva… 
 
    —Sí... Que me cautiva. Que cautiva mi alma. No. Que cautiva mi alma no… Que cautiva… —dijo. 
 
    —Tan dulce, tan tierna que eleva mis… que eleva mi ser. Que eleva… algo así, ¿no? —pregunté. 
 
    —Mi… 
 
    —Que eleva mi… Tu voz es especial, tan dulce, tan tierna, que me eleva… en la… que me eleva en la… No, pero «la noche» no puedo poner… Que eleva… —pensaba. 
 
    —Mis sentidos  —dijo—... No. No ¿Que fortalece mis sentidos? 
 
    —Ok, me parece… que fortalece mis sentidos. 
 
    Leímos juntos: 
 
    —Tu voz es especial, tan dulce, tan tierna que fortalece mis sentidos…  
 
    —¿Algo más? —pregunté. 
 
    —Se me fue la idea… Que fortalece mis sentidos… A ver… ¡Pues sí…!  
 
    —Ok, bueno… 
 
    —Si algo aparece, ya lo ponemos…  
 
    —Ujum. 
 
    —Si va bien, «tu mirada es especial reflejada en la…» —propuso. 
 
    —No. Siguen tus ojos... —dije. 
 
    —Ah, sí, perdón… espera… ¿tu mirada y tus ojos? 
 
    —Oye, de veras, repetido… —dije. 
 
    —Entonces hay que quitar lo de los ojos porque la mirada es como más especial. Bueno depende de cómo se nos ocurra esa persona… o sea si te gustan sus ojos, no su mirada… o sea, ¿te gusta más su mirada que sus ojos? —preguntó. 
 
    «Me gustan ambas cosas de ti, tu mirada es tan especial como tus ojos», pensé. 
 
    —Ambas cosas —dije. 
 
    —O sea, eso depende de ti. Si te gusta como te ve, si te ve bonito, su mirada, te gusta su mirada, pero si tiene unos ojos muy bonitos de color… 
 
    «Tu mirada, tus ojos profundos, son tan hermosos», pensé. 
 
    —«Tu mirada», porque supongo que estabas hablando de ambas cosas…  —dijo. 
 
    —Sí, los ojos sí y también la mirada. 
 
    —Bueno, tu mirada… 
 
    —Aja sí…tu mirada… —reafirmé. 
 
    —Tu mirada es especial en el instante en que me presenta frente a ti… ¿No? En el momento en que estoy frente a ti… Tu mirada es especial en el instante que… Estoy junto a ti.. ¿No? 
 
    —Sí, sí me gusta eso, pero… 
 
    —Algo más bonito… —dijo. 
 
    —Exactamente. 
 
    —Cuando está mi presencia… —Buscaba una idea—. Cuando está mi presencia junto con la tuya… ¿no? 
 
    —Eso me gusta… Sí, sí, sí… que nuestras presencias… —dije. 
 
    —Que nuestras presencias… estén unidas… no sé… se encuentren unidas… tu mirada es especial en el instante en que nuestras presencias se encuentran unidas… 
 
    —Unidas, ¿unidas? —pregunté. 
 
    —¿Qué?.  
 
    —Quiero terminarlo. Es que me gusto mucho esto. Se me hace como que algo le falta al final, si me entiendes…  
 
    —Tu mirada es especial en el instante en que se encuentran unidas…  
 
    —Alimentando nuestro ser… no… alimentando nuestro atractivo… uniendo las fuerzas.. de nuestro ser… o sea, como saliéndose de ti… —dijo. 
 
    —Sí, me gusta nada más como que diferente… 
 
    —O sea, corrompen las fuerzas de lo que tú eres y te hace ser diferente, como de una manera especial, si me entiendes. Rompe lo que tú eres por estar con ella. O sea, rompes todo, todo… Las fuerzas de nuestro ser…  
 
    —¿Sí? Sí, me gusta. Yo creo que de todo, esto es lo que más me ha gustado —dije. 
 
    —Las fuerzas de nuestro ser… —dijo. 
 
    —Ahora sí, como que salió, bien inspirado… 
 
    —Nada más que lo tuve que decir porque me inspiré en grande… 
 
    —¿Te inspiraste? 
 
    —Sí. Viendo esa piedra —me bromeó. 
 
    Ambos nos reímos. Y a continuación seguimos con la composición. 
 
    —Tu paz es especial… —dijo. 
 
    —Podemos hablar sobre ¨tu paz es especial¨ de manera que asemeje a un ser vivo como a un animal, algo de la naturaleza… —dije. 
 
    —La bandera... la bandera tiene que ver con eso mucho, ¿no? El color verde… —dijo Adaline. 
 
    —El color de la naturaleza. ¿O qué? ¿Tu color verde? —pregunté. 
 
    Ambos nos reimos. 
 
    —Tu paz que refleja el himno nacional… —bromeé. 
 
    Ambos reímos locamente. 
 
    —Una paloma… —dijo. 
 
    —Sí, tu paz es especial como el volar… 
 
    —Ay, ¡qué bello! —dijo. 
 
    —Ahí está, ya me está viniendo, ya me estoy inspirando… —dije. 
 
    —Tu paz es especial… 
 
    —Tu paz es especial como… 
 
    —¿Correspondida?… —preguntó. 
 
    —Me gusta algo que refleje esa paz. Sí, me gustó eso de la paloma. Te iba decir que una mariposa, pero creo que lo usé en otra parte, así que no —dije. 
 
    —Mmm, como el aire.  
 
    —Aja… 
 
    —¿Tu paz es especial? ¿Correspondida? —preguntó. 
 
    —Ok, la voy anotar a ver si se te ocurre algo —dije. 
 
    —¿Correspondida al aire? ¿Sí? ¿Al aire? —preguntó. 
 
    —¿Correspondida? —dudé. 
 
    —No… 
 
    —Tu sonrisa es especial. Ah, ¡venga! ¿Qué está pasando conmigo? Tu sonrisa es especial como la brisa… Algo así, ¿no? —pregunté. 
 
    —Sí, tu sonrisa es especial como el aire… 
 
    —Como un tornado… Ay, es que se me vienen así cosas muy locas, algo como un huracán, ¿no? 
 
    —¡Pero un huracán no refleja paz! —dijo. 
 
    —Como el centro de un huracán. Es que a veces se me vienen así como que cosas muy locas —dije. 
 
    —Comparas las dos cosas, ¿no? —preguntó. 
 
    —Aja. Como que te vas al extremo y lo bajas —dije. 
 
    —Pero el huracán es… 
 
    —Ajá, como el huracán, y ya buscas la manera… El huracán tiene algo bueno… entonces, buscas algo muy fuerte, por ejemplo, un tornado, y el tornado debe tener algo bueno… como la gente que va volando… —dije. 
 
    Ella se rio. 
 
    —Gritando y todo eso… Ok, mejor seguimos… —Adaline continuó riendo—.  
 
    —Que cautiva, que cautiva. Ya lo puse, no? Tu paz es especial que reduce mis más grandes miedos, ¿no? 
 
    —Sí, sí, me gusta… —dije. 
 
    —¿Algo por ahí? 
 
    —Sí, sí, sí —dije—. Tu sonrisa es tan especial que reduce mis más profundos miedos… 
 
    —Mis más profundos temores… —dijo. 
 
    —Que desaparece… —dije. 
 
    —Que desaparece mis más profundos…—dijo—. Me acordé de algo, olvídalo. 
 
    —Mis temores. Mis más escondidos temores. 
 
    —Los que desaparecen mis temores más ocultos. 
 
    —Mis miedos o mis temores, ¿qué suena mejor? —pregunté. 
 
    —Mis miedos… 
 
    —Desaparece mis miedos. Mis más ocultos miedos… 
 
    —Que desaparece mis miedos más ocultos… —dijo. 
 
    —Ok… seguimos… 
 
    —Tu inocencia es especial. 
 
    —¿Te fijas? Como que hablo de lo físico, ¿no? —pregunté. 
 
    —Y de lo personal. 
 
    —Tu inocencia —dije. 
 
    —Yo siento que la inocencia es algo que habla de la pureza. 
 
    —Exactamente… Podemos hablar sobre algo del entorno, tu inocencia es especial, pureza como tú dijiste, que gira, algo así de diferente manera, que el entorno se… 
 
    —Tu inocencia es especial en el momento en que tu entorno —Ella buscaba las palabras—... En el momento en que tu entorno gira con la pureza. ¡No! 
 
    —Tu inocencia es especial… 
 
    —En el momento en que tu entorno responde… 
 
    —Tu inocencia es especial en el momento en que el entorno detecta tu ¿presencia? —pregunté. 
 
    ¿Pero cómo que presencia? —exclamó. 
 
    —¿O algo de la persona? 
 
    —Sí, sí, sí. Me parece bien. Tu inocencia es especial en el momento en que tu entorno… —dijo. 
 
    —El entorno es todo, no solo el tuyo —dije. 
 
    —Sí. 
 
    —¿En el momento en que el entorno detecta tu presencia? —pregunté. 
 
    —¿Detecta tu pureza? Tu inocencia es especial en el momento en que el entorno detecta tu pureza… —dijo. 
 
    —Ujum. 
 
    —Tu bondad es especial, ¿correspondida, ahora sí? —preguntó. 
 
    —¿Mande? 
 
    —¿Correspondida?… Correspondida… —volvió a proponer—. Me haces pensar muchísimo… 
 
    Adaline soltó una carcajada. 
 
    —No, y no te imaginas, esto no es nada. Nada, nada de lo que te puedes imaginar… —dije. 
 
    —Ya le vas dando tu toque personal, lo tuyo… 
 
    —Andale ya, ahora sí, que suene bonito, ¿no? 
 
    —Aja. Ok, enfoquémonos —dijo. 
 
    —Sí, sí, sí. 
 
    —Nos desviamos del tema… —dijo. 
 
    —Tu bondad es especial, correspondida… —retomé. 
 
    —Por los seres más humildes, ¿no? 
 
    —Acciones humildes o algo así… —dije. 
 
    —Tu bondad… 
 
    —Es especial, correspondida con tus más humildes acciones. Algo así… 
 
    —Sí —dijo ella—. Sí, por tus más humildes acciones, ajá. ¿Así ya?… 
 
    —Tu sencillez…  
 
    —Ya falta poquito… —dijo. 
 
    —Tu cabello, tus mejillas, tus gestos, tus manos, tu dulzura, todo lo que proviene de ti es especial, cada parte de ti física y no física es especial, tu silueta y alma… —dije. 
 
    Nuestras voces se mezclaron en aquel momento: Eres especial. 
 
    Adaline y yo seguimos con la recomposición del poema el resto de la noche.  
 
      
 
    —Me encantó ver tu faceta como escritor —me dijo, apenas finalizamos la composición. 
 
    —Gracias por ayudarme a componer este poema. 
 
    —Ha sido un placer. No a diario se conoce a un escritor. 
 
    —Adaline, cambiando de tema, te quiero invitar a cenar. ¿Qué dices? —le propuse. 
 
    —Déjame pensarlo. ¿Para cuándo? —preguntó. 
 
    —Para el domingo. 
 
    —Te digo mas al rato. ¿Vale?  
 
    —Vale. Bueno. Me tengo que ir —dije.  
 
    La noche me había parecido estupenda. Le di un beso en la mejilla y no lo pude soportar más. 
 
    —Te quiero. Te ves hermosa esta noche… Eres hermosa —le dije al oído. 
 
    Me di la vuelta y me fui. 
 
      
 
    Al llegar a casa recibí un mensaje de respuesta diciéndome que sí iba a poder salir conmigo. Decidí hablarle a mi hermana Anna para hacer planes. 
 
    

  

 
   
      
 
    ¿QUÉ PASARÍA SI TE DIGO QUE SOÑÉ CONTIGO? 
 
      
 
    
Salí en busca del restaurante más íntimo y bonito de Amatitán. Mientras conducía en la ruta, repasé en mi memoria todo lo que Anna me había sugerido para mi cena con Adaline. No quería que se me escapara ningún detalle. 
 
    Fui recorriendo el pueblo, prestando atención a las opciones. Había una zona con bares, con bandas de amigos tomando cerveza y tequila. Había otra zona de restaurantes llenos de familias y niños correteando de aquí para allá. En el horizonte divisé el cartel de un restaurante y conduje hasta allí.  
 
    El sitio se llamaba Lejana Mía y tenía una entrada majestuosa de arcos, construida en piedra, pero como se cortaba antiguamente, más rústica que ahora. Supe de inmediato que ese era el lugar perfecto.  
 
    —Buenas noches. Adelante —dijo el mozo, mientras me ofrecía una mesa. 
 
    —Oh, no, disculpe. No vengo a comer, vengo a hacer una reservación especial —contesté. 
 
    —Entonces acompáñeme por aquí. 
 
    Lo seguí por un pasillo larguísimo que atravesaba una cueva iluminada por candelabros. Llegamos hasta una mujer vestida de etiqueta, muy seria y prolija.  
 
    —Viene por una reservación, ¿verdad? 
 
    —Sí, así es. Para mañana. 
 
    —¿Qué mesa le gustaría?  
 
    —Alguna en un lugar lo más privado posible.  
 
    —Tenemos una mesa en el fondo privada y con una buena vista. 
 
    Me llevó hasta un acogedor jardín interno con cuatro mesas, una en cada esquina. Tenía una fuente con la escultura de Cupido en el centro, que apuntaba con su arco hacia la fuente y su flecha tiraba agua.  
 
    —Esto está excelente —dije. 
 
    —Qué bueno que sea de su agrado. Entonces, ¿cuál mesa le gustaría? 
 
    —Aquella —señalé una a la que Cupido apuntaba con su flecha. 
 
    —Muy bien. ¿Algo más que tenga planeado? 
 
    —Sí. ¿Pueden poner una canción en cierto momento? Quisiera que pongan Te vi venir, de Sin Bandera. 
 
    —¿Cuándo quiere que la pongamos? 
 
    —Al momento que nos traigan el postre, una vez que nos dejen a solas. ¿Y podrían entregarle esto a mi acompañante cuando se los indique? —Le di los paquetes con los que sorprendería a Adaline. 
 
    —¿Cómo no? Por supuesto. 
 
      
 
    Antes de regresar a casa, se me ocurrió pasar frente a la lonchería donde trabajaba Adaline. No quería molestarla, solo apreciar su rostro desde lejos, aunque fuera por unos segundos. 
 
    Retomé la calle principal y, luego, la calle de su lonchería, reduje la velocidad al mínimo y me mantuve sobre el carril lento para que los demás autos pudieran seguir su camino. Miré hacia adentro del lugar, pero no tuve suerte. No la vi. 
 
      
 
    Llegué a casa exhausto, pero con el pecho lleno de esperanza, ilusionado porque pronto tendría a Adaline cenando conmigo en aquel jardín del restaurante, ella y yo expuestos al flechazo de Cupido. 
 
    Me recosté y le envié un mensaje para indicarle la ubicación del restaurante donde sería nuestra cena. Me contestó que ya había escuchado hablar de Lejana Mía, el restaurante “del fin del pueblo” de Amatitán.  
 
    Me quedé dormido pensando en ella, en nuestra cena. Soñé que estábamos los dos cogidos de la mano, sentados al borde de la fuente, la brisa jugando en la falda corta de Adaline, sus rodillas bien juntas. Su rostro cerca del mío, mis dedos entrando en la suavidad de su pelo. Me imaginaba sus labios tocando los míos, su respiración fundiéndose con la mía. 
 
      
 
    Desperté antes de que sonara la alarma para ir a trabajar. Hubiese querido quedarme en casa y seguir soñando con Adaline. No quería despegarme de ella ni en sueños.  
 
      
 
    Ya en el trabajo, recordé lo último que me había dicho sobre el restaurante. Lo llamaban el restaurante del fin del pueblo, pero no me dio más detalles. ¿Sería simplemente porque estaba al final del pueblo? ¿Qué sería lo que se comentaba acerca de él? ¿Qué suerte tenían las parejas allí? Mi mente comenzó a jugarme una mala pasada. No debía hacerme esas preguntas. 
 
    De pronto, imaginaba a Adaline diciéndome que ella tenía que decirme algo importante, que ese día terminaría lo nuestro, eso que aún no había comenzado. Mi corazón se hacía añicos de solo pensarlo.  
 
    Adaline era un misterio para mí, una duda constante. Era como haber escogido una película romántica, pero que, en realidad, fuera una película de suspenso, que avanza y, cuando parece que se vuelve romántica, otra vez está la intriga, el borde del abismo, el borde de la nada, del “no”. O tal vez el terror, el miedo al vacío, a no encontrarla ahí donde yo quería que estuviera, en mi vida. 
 
    Ellis: Adaline, ¿estás por ahí? —le escribí. 
 
    Adaline: Aquí estoy. Ayudando a mi mamá con los pedidos. 
 
    Ellis: Tengo que confesarte algo. 
 
    Adaline: ¿Qué? 
 
    Ellis: ¿No te vas a enojar? 
 
    Adaline: Me asustas. ¿Por qué habría de enojarme?  
 
    Ellis: Es que quería verte, aunque fuese desde lejos el otro día. 
 
    Adaline: Ajam, ¿y entonces? 
 
    Ellis: Es que pasé frente de la lonchería de tu mamá y no te vi. 
 
    Adaline: ¡Oh! Claro que no me enoja eso. 
 
    Ellis: Bueno, es que me tenté y no lo pude evitar estando ahí, ¿sabes? 
 
    Adaline: Sí, disculpa. Seguramente estaba en la cocina y por eso no me viste. 
 
    Ellis: Está bien. No tienes por qué disculparte. Además, era muy tarde ya. ¿Nos vemos esta noche? 
 
    Adaline: Claro que sí. 
 
    Ellis: Pasaré por ti cuando caiga el sol. 
 
      
 
    Me vestí con una camisa a estrenar, me di dos disparos de mi colonia fresca preferida y salí en el convertible. La estela de aroma a menta y lavanda se perdía por la carretera mientras el sol se escondía a mis espaldas. 
 
    Recogí a Adaline en casa. Se veía extraordinaria con su vestidito blanco que se ajustaba perfecto a su talla liviana. Se subió al carro, me besó en la mejilla y me envolvió con el aroma a miel de su cabello. 
 
    En el restaurante, nos guiaron para llegar a nuestra mesa. Al atravesar el camino de la cueva con candelabros, Adaline se estremeció y se aferró a mi brazo.  
 
    —¿Qué sientes, Adaline? —pregunté, y el eco repitió su nombre. 
 
    —Es que esto está muy bonito, pero, ¿no te parece un poco tenebroso? 
 
    —Tranquila, no te sucederá nada mientras yo esté. 
 
    Entramos en el jardín de Cupido. Éramos los primeros comensales en llegar. Adaline se sorprendió por la vegetación exuberante que rodeaba a las mesas y por cómo las plantas eran capaces de tragar el sonido, como si estuviésemos platicando entre algodones. 
 
    —Ven, ¿te animas a tocar el agua de la flecha de Cupido? —le pregunté. 
 
    —¡Claro que me animo, mira! —dijo ella, y me lanzó unas gotas de agua de la fuente para mojarme la camisa. 
 
    —Veo que ya se esfumó tu miedo a la cueva —dije, y también la salpiqué con las gotas que caían directo de la flecha. 
 
    El mozo hizo una carraspera con la garganta para hacer notar su presencia y que nos había traído la carta.  
 
      
 
    Escogimos un platillo llamado Mini Tamales, una tabla de tamales con una variedad de sabores, agridulces y picantes. Lo curioso fue que, en vez de cubiertos, nos dieron palillos chinos y ni Adaline ni yo sabíamos usarlos correctamente. En lugar de chala de maíz, el envoltorio eran algas completamente comestibles, y podíamos remojar los tamales en salsa picante o salsa de soja antes de llevárnoslos a la boca. 
 
    Adaline juntó los palillos entre sus dedos índice y pulgar, como si fueran un tenedor. Lo poco que yo sabía era que había que coger uno como si fuese una pluma y al otro encajarlo fijo sobre el dedo anular. Entonces tomé la mano de Adaline y le expliqué cómo había que agarrarlos para maniobrar mejor.  
 
    Sus dedos suaves y tibios se deslizaban con los míos como arena. Un calor me subió desde las costillas. Quería decirle ahí mismo todo lo que sentía por ella, que quería tener sus manos con las mías todos los días de mi vida. Mi rostro se enrojeció, pero no me importaba: podía culpar a la salsa picante. 
 
     Luego, el mozo nos trajo un postre que se llamaba Volcán Helado junto con una charola que contenía todo lo que yo le había indicado el día de la reserva y una rosa roja escondida debajo. Como un pase de magia, cogí la rosa sin que Adaline lo notara y la oculté entre mis manos, debajo de la mesa. 
 
    —Ellis, ¡mira! Creo que se equivocaron —dijo Adaline al destapar la charola y encontrar una caja de chocolates y un regalo envuelto en papel platinado. 
 
    —No es ningún error. Nada de lo que hay aquí es un error, Adaline —dije. 
 
    Sonaba la canción Te vi venir de Sin Bandera. Saqué la rosa y se la entregué a Adaline.  
 
    —Es todo para ti —dije. 
 
    —Perdona. —el rostro de Adaline se comenzaba a enrojecer.— ¡Es la primera vez que me regalan una rosa!  
 
    —Tú te mereces todas las rosas del mundo, pero no podría cortarlas a todas, imagínate. 
 
    Los ojos de Adaline se humedecieron y me dieron muchas ganas de abrazarla, de estrecharla junto a mi pecho ahí mismo, pero aún no era el momento. Saqué de mi bolsillo el poema que había preparado para el momento y comencé a leérselo: 
 
      
 
    ¿Qué pasaría si te digo que soñé contigo? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que soñé contigo? Sabes, te daba un beso en la mejilla. 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que desde la primera vez que te vi me enamoré de tus ojos? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que no fueron semanas las que te busqué, sino toda una vida? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que tú eres la voz de mis palabras? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que cada madrugada me despierto sin poder evitarlo y el motivo eres tú? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que, cuando escucho tu voz, mueves cada célula dentro de mi cuerpo? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que puedo ver más allá de tus ojos, puedo ver tu alma y me gusta lo que veo? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que en cada cosa que hago estás tú? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que tu mirada me vuelve completamente loco? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que hoy, 14 de febrero, me desperté a las 4:13 a. m. y, en este preciso momento, mi estómago siente mariposas y tengo que pasar saliva y cerrar los ojos continuamente para que esto que siento fluya dentro de mí? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que ayer mientras leía perdí la concentración? Sabes, el motivo fue que vi en ti “Los ojos de mi princesa”. 
 
    La miré directamente a los ojos. Estaba extasiado. Me encontré a mi mismo recitándole sin necesidad de leer más, al contemplar sus ojos todas las palabras seguían viniendo a mí… 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que detecto cada paso, cada movimiento que das, cada palabra que sale de tu boca? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que eres la única mujer que está en mis pensamientos? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que al conocerte, hablarte y tratarte he descubierto la clave de la felicidad? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que no tengo miedo a nada? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que toda la música, mi música selectiva, esos cientos de canciones, ahora te pertenecen? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que cuando escucho la música estás tú, solo tú y yo y nadie más? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que puedo ver el futuro y en él estamos tú y yo? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que he renunciado a mi vida por ti y me siento mucho más feliz, incluso cuando ya era feliz? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que quiero casarme contigo y pasar el resto de la vida a tu lado y, si Dios nos permite, al lado de nuestros hijos? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que sería adorable que ella también tuviera tus ojos, la princesita? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que pienso que en este preciso momento tú me sientes, me piensas, me ves, y estoy contigo y tú estás conmigo y ambos estamos aquí ahora? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que tal vez estoy enamorado de ti, porque en ti me veo a mí y todo lo que soy, pero no soy yo, eres tú y eres mejor y sientes mejor y piensas mejor y ves mejor y hablas mejor y amas mejor, pero, lo más importante, porque en ti lo veo a él, en ti veo a Dios? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que me gusta cada parte de ti: tu paz, tu amor, tu alegría, tu sinceridad, tu sencillez, tu bondad, tu inocencia, tu madurez, en sí tu alma? 
 
    ¿Qué pasaría si te digo que no quiero dejar de escribir, que quiero seguir describiéndote a ti, a mí y a esto que nos pasó, nos pasa y nos pasará cada momento? Pero tengo que parar de hacerlo de esta manera, porque los siguientes segundos de mi vida, de nuestras vidas, lo seguiré haciendo, lo seguiremos haciendo, seguiremos escribiendo, pero esta vez con la tinta de nuestros corazones… 
 
      
 
    —Adaline Robles… No puedo explicar con mi voz lo que siento por ti. Pero quizás escribiendo sí, porque esto es lo que provocas en mí. ¿Quieres ser mi novia? 
 
    Sus ojos se humedecieron y brillaron. 
 
    —¡Sí, sí! Por supuesto que quiero —contestó ella.  
 
    Mi corazón estalló de alegría. 
 
    —Entonces, ¿ya somos novios? —pregunté otra vez, sin poder creer lo que estaba sucediendo. 
 
    —Sí, somos novios —dijo con su tono de voz dulce y algo quebrado por la emoción. 
 
    —No sabes lo feliz que me haces, Adaline. 
 
    —Yo más. 
 
    —¡Vámonos ya de aquí que quiero abrazarte y besarte! 
 
    —Está bien, pero… Está bien, vámonos. 
 
      
 
    La llevé al mirador desde donde se podían apreciar todas las luces del pueblo de Amatitán. La noche estaba fresca. Como Adaline temblaba, le presté una chaqueta que traía en el carro. 
 
    Acaricié su rodilla, que estaba algo fría. Seguía temblando a pesar de que ya se había puesto el abrigo. Me acerqué para abrazarla. Ella también me abrazó, pero parecía estar en otro lugar. No me miraba. Le besé la mejilla y fui bajando hacia su boca. Le besé la comisura de sus labios y ella retiró bruscamente su rostro hacia el otro lado. 
 
    —¿Por qué? ¿Por qué me evades, si ya eres mi novia? 
 
    —Sí. Acepté ser tu novia. Pero los besos después. 
 
    —¿Después de qué? 
 
    —Los besos los dejamos para más adelante. Debes esperarme. Sabes que eres mi primer novio, ¿no? 
 
    —No, no lo sabía. ¿Y el primer beso también? 
 
    —Deja de pensar ya en eso de los besos. 
 
    —¡Solo quiero saber si tengo el honor de ser el primero en besarte! 
 
    —Basta, ya deja ese asunto. 
 
    Otra vez el misterio, lo que no podía ver ni saber de Adaline, sus bloqueos, la parte invisible de su vida, sus deseos y caprichos que yo no llegaba a comprender. 
 
    —Está bien, me quedaré así, mira —simulé estar maniatado al volante y ella se rio. 
 
    —No te burles de mí. 
 
    —No me burlo. Eres tú la que está jugando conmigo. En este mismo momento, si no estuviera atado aquí al volante con estas esposas, te comería la boca a besos. 
 
    —Pues, entonces, menos mal que esas esposas están bien amarradas. 
 
    —Oh, sí, lamentablemente. 
 
    —Por Dios, ¡mira la hora que es! Debo volver a casa. 
 
    —¿Tan temprano? No son ni las doce.  
 
    —Es que mañana por la mañana… tengo cosas que hacer. Quiero estar en casa antes de la medianoche. 
 
    —Mira, el carro es convertible, pero eso no significa que vaya a convertirse en un zapallo como en la Cenicienta. 
 
    —Eres gracioso, me haces reír, me haces emocionar. Todo junto. 
 
    —Y tú a mí. Quisiera llevarte conmigo ahora, en vez de dejarte en tu casa. 
 
    —Sé paciente. Vamos de a poco. 
 
      
 
    El convertible rugió más furioso que nunca, como si él también tuviese ganas de que ella se quedara más tiempo. Fuimos camino a casa de Adaline, tomados de la mano todo el rato. Era increíble que me hubiera dicho que sí, luego de tantos bloqueos, luego de tanto suspenso. Mis miedos se habían borrado. A su tiempo ella me daría un beso, estaba seguro.  
 
    Me resultaba difícil concentrarme en el camino. Adaline brillaba, resaltaba. No podía mirar otra cosa más que a ella. No podía creer lo que pasaba, era como un sueño para mí. 
 
    —¿Cómo te sientes de que seamos novios? —pregunté. 
 
    —No lo sé. —Adaline levantó los hombros sonriendo.— Aún no lo he pensado. 
 
    —Pero quiero saber lo que sientes, eso no necesitas pensarlo. Dime lo primero que se te ocurra. 
 
    —Audacia —dijo. 
 
    —¿Audacia? ¡Qué raro! No hubiera imaginado esa respuesta. 
 
    —¿Tú cuántas novias has tenido? 
 
    —Pues algunos amoríos y un noviazgo largo. 
 
    —¿Con la que era tu novia hasta hace unos días? 
 
    —Sí, hace poco terminamos. Ya no sentía nada por ella. 
 
    Adaline hizo un silencio largo, un tanto incómodo. 
 
    —¿Hace cuánto terminaste las prácticas? —Cambió de tema. 
 
    —Recién las terminé. Ya estoy trabajando en la empresa como empleado permanente.  
 
    —¿Ya tienes título? 
 
    —No. Pero solamente falta que me lo entreguen. Tardará algunos meses. 
 
      
 
    Estacionamos en un parque cerca de la casa de Adaline, pues no quería que se sintiera inhibida por la posible mirada de su madre desde adentro. 
 
    Antes de bajarse, Adaline controló su maquillaje en el espejo retrovisor lateral. Se miraba la boca, volteándola de lado a lado. 
 
    —Tu labial sigue intacto, Ada. ¿De qué te preocupas? —pregunté. Abrí la puerta del carro y le ayudé a bajar. 
 
    —Nada. Simplemente, no quiero que mi madre piense mal —dijo, mientras descendía y se acomodaba la falda. 
 
    —Pues yo creo que le caigo bien. —La tomé de las manos y la traje hacia mí.— Además, no creerá que su hija iba a pasar más años sin un novio, con lo hermosa que es. 
 
    —¡Ellis! —dijo sonrojada, mirando al suelo. 
 
    —¡Ada! —mi boca trató nuevamente de buscar la suya. Pero su rostro huía apuntando al suelo.  
 
    Me soltó el abrazo y cogió el regalo aún sin desenvolver que había olvidado dentro del convertible. Lo desenvolvió rompiendo el papel, de un solo saque. 
 
    —No lo puedo creer, “Los ojos de mi princesa II”, ¡muchas gracias! 
 
    —¿Te gustó? 
 
    —Me encantó. 
 
    —Todo esto te lo iba a dar el 14 de febrero. Pero no llegaste… 
 
    —Tú eres el que no llegó. 
 
    —No, ¡fuiste tú! —comencé a picarle las costillas. Ella se empezó a reír aún más. 
 
    —Hoy ha sido un día hermoso. Gracias por todo. 
 
    —No me agradezcas. Tendremos muchos más días así. Muchísimos más. Por cierto, cierra los ojos. 
 
    —¿Para qué? 
 
    —Solo ciérralos. 
 
    —¿Es otra sorpresa más? 
 
    Cuando vi que tenía los ojos cerrados, saqué la pulsera de mi bolsillo. 
 
    —Dame la mano —dije. 
 
    Tomé su mano delicada, deslicé la pulsera sobre su muñeca y la cerré a su medida. Ella abrió los ojos de inmediato. 
 
    —¡Mi pulsera! ¿sabías que en una de esas me puedo desmayar con tantas sorpresas? 
 
    —Y yo te despertaría. Sabes cómo, ¿verdad? 
 
    La miré directamente a los labios. 
 
    —Ya te hizo efecto el agua de la fuente de Cupido, me parece —dijo. 
 
    —Adivina. 
 
    —Yo creo que sí. Igual que a mí. 
 
    Tomé entre mis manos su pequeña cintura y la atraje hacia mí. Deslicé la mano desde su hombro hasta su cuello. Su piel, suave y fina me enloquecía. La miré de cerca. Nuestras narices se rozaron. Mi corazón se agitaba, parecía que iba a estallar de amor. Besé su mejilla y fui bajando con pequeños besos hasta el mentón. 
 
    —Ya me tengo que ir —declaró Adaline. 
 
    Cogió los regalos que le había dado y me pidió que la acompañara hasta su casa, que estaba a unos metros.  
 
    —Debo entrar, luego te escribo —dijo.  
 
    Se despidió  con un beso corto en la mejilla y se perdió hasta entrar a su casa. 
 
    En cuanto vi que Adaline cerró la puerta, comencé a caminar y después empecé a dar saltos. No lo podía creer. Adaline ya era mi novia, me había dicho que sí. 
 
    Regresé a casa cantando Te vi venir a todo volumen por la carretera. Estaba súper feliz, más que feliz. 
 
      
 
    Cuando llegué a casa vi que tenía tres llamadas perdidas de Anna. Sospeché que su curiosidad la estaba matando, así que le devolví el llamado inmediatamente. 
 
    —¿Cómo estás? ¿Cómo te fue? 
 
    —Me dijo que no, hermana. 
 
    —¿Cómo? Ay, hermano, esa chica… 
 
    —No, mentira… Me dijo que sí. ¡Adaline me dijo que sí! Estoy super contento. 
 
    —¡Que bueno! Me da mucho gusto. ¿Y cómo salió todo? 
 
    —Salió espectacular. 
 
    —¿Y qué canción le mandaste poner? 
 
    —Una de Sin Bandera. 
 
    —¡Cómo me gusta esa banda! Por cierto, hablando de Sin bandera, acabo de ver un anuncio de que estará en Zapopan. 
 
    —No puede ser. Ellos están separados. 
 
    —Pues yo vi el anuncio. Ahora que me dices que su música compartida es Sin Bandera, pues… 
 
    —¡Podría llevar a Adaline! Ya mismo compro los boletos. Gracias, eres una maestra en esto. 
 
    —No me agradezcas, algún día necesitaré tu ayuda en algo. 
 
    Me senté en la computadora y comencé a buscar sobre la vuelta de Sin Bandera. Era verdad. Sin Bandera se había unido otra vez, aunque no decía por cuánto tiempo. Pero no solo eso. Estaría en Zapopan, una ciudad pegada a Guadalajara y muy cercana a Tequila. 
 
    «Sin dudas será algo que pondrá muy contenta a Adaline», pensé. Ingresé mis datos y en unos segundos ya tenía los boletos en mi bandeja de correo electrónico. Sería la próxima gran sorpresa para mi princesa. 
 
    Me recosté muy agotado, pero feliz. Más feliz que nunca. Sin embargo, en mi inconsciente aún flotaba la idea de un rechazo. 
 
      
 
    Soñé con el día del grito de Independencia. Adaline estaba en el quiosco, hermosa, con sus ojos brillantes, destacando entre la muchedumbre. Subí las escaleras para buscarla. Las piernas me pesaban. A medida que subía peldaños, la escalera se hacía más larga, más alta. Algunas personas alrededor de Adaline descendían y me empujaban hacia abajo; otras solo pasaban a mi lado y me miraban con cara de gravedad. 
 
    —¡Adaline! —grité con todas mis fuerzas, pero ella no me escuchaba. Era como si mis esfuerzos no valieran la pena.  
 
    Me desperté de madrugada, agitado. Miré a mi alrededor sin entender qué sucedía.  
 
    

  

 
   
      
 
    SIN BANDERA 
 
      
 
    
Ellis: Buenos días, princesa. ¿Cómo amaneciste? —le escribí en un mensaje a Adaline. 
 
    Las horas pasaron y un nuevo miedo a que me hubiese bloqueado me invadió. Necesitaba saber si lo de la noche anterior había sido verdad o si solo había sido un gran sueño: su mano sobre mi mano, Cupido flechándonos, la cintura de Adaline pegada a mí, su respuesta “sí” a ser mi novia. Necesitaba comprobar que ella seguía estando allí. 
 
    Adaline: Muy bien. Me pasé el día entero ayudando a mi madre con las compras del negocio —respondió ella, al atardecer. 
 
    Ellis: Oh, pues, ¡qué buena hija eres!  
 
    Adaline: Tú también eres un buen hijo. Ayudas a tu padre, ¿o no? 
 
    Ellis: Sí, claro que sí, pero no de ese modo tan sacrificado como lo haces tú, que siempre estás trabajando hasta muy tarde en la lonchería. Y ahora me dices que de día ayudas con las compras. 
 
    Adaline: Pues sí, ya ves.  
 
    Ellis: Oye, ¿te gustaría que hiciéramos una videollamada? Es que no puedo esperar a verte de nuevo. 
 
    Adaline: Está bien. Dame un momento, que ni siquiera estoy peinada. 
 
    Ellis: Sal como quieras, tú siempre estás hermosa. 
 
    Esperé con la cámara lista en mi computadora durante al menos treinta minutos para que Adaline entrase a la llamada. 
 
    —Hola, ¿me escuchas? 
 
    —Te escucho, sí. Pero ¿para qué te preparaste tanto? Si ni siquiera tienes la cámara prendida. 
 
    —Dame un momento.  
 
    —Sí, tómate tu tiempo. 
 
    Adaline encendió su cámara y pude ver su dormitorio, su cama estaba destendida, con cuadernos y libros en la mesita de luz. En una estantería había osos de peluche y un póster de Sin Bandera y otro de Reik. 
 
    —Disculpa el desorden —dijo. 
 
    —Lo tuyo no es desorden para nada. Te mostraré el mío, si quieres. Mira —Di un paneo con la cámara a toda mi habitación. 
 
    —Pues yo creo que tu dormitorio está mucho más ordenado que el mío —dijo ella. 
 
    —Como sea, me encantaría estar en tu dormitorio, por más desorden que hubiera —dije y me tapé la cara con ambas manos por lo que acababa de confesar. 
 
    —Estás aquí, en cierta forma. Tus regalos, los chocolates y “Los ojos de mi princesa II” están aquí. De hecho, anoche comencé a leer el libro. 
 
    —¿Ya estás leyendo el segundo libro? ¡Me llevas ventaja! 
 
    —Es muy atrapante, ya lo verás. No quiero adelantarte nada, hay muchas sorpresas. 
 
    —Hablando de sorpresas, tengo algo preparado para ti. 
 
    —¡Dímelo ya! 
 
    —No. ¡Es una sorpresa! 
 
    —No aguantaré. 
 
    —Vamos mañana a jugar básquet y te la doy. 
 
    —Mañana no puedo. 
 
    —¿Pasado? 
 
    —Está bien, pero que sea al atardecer. 
 
    —¡Todo al atardecer! Estoy empezando a creer que eres una especie de vampiresa que solo sale al atardecer hasta las doce de la noche. 
 
    —Sí, y después de las doce salgo a alimentarme y me crecen alas, por eso no quiero que me veas. 
 
    —Exacto. ¿Y antes de esa hora el sol te aniquilaría? 
 
    —Entiende que de mañana y de tarde ayudo a mi madre.  
 
    —¡Y de noche también! Pero está perfecto. Si te parece, podemos encontrarnos en el parque a las seis de la tarde. 
 
    —Sí, me parece bien. Ahora debo cortar porque mi madre me necesita. 
 
    —¡Ve tranquila! Te veo pasado mañana. 
 
      
 
    Cuando nos encontramos en el parque de Amatitán, le propuse un juego a Adaline. Le daría una ventaja grande, de unos cien metros para que corriera  hasta la otra punta del parque. Si yo la atrapaba, le daría un beso. Ella, muy segura de sí misma, accedió. Y ahí nomás echó a correr. Salió a una velocidad muy lenta, entrando en calor, para no quemar sus energías en el arranque, sabiendo que yo no podía salir hasta que llegara al árbol indicado. Una vez que llegó allí, salí a toda marcha.  
 
    Adaline tardó unos segundos en darse cuenta de que yo ya había comenzado a correr tras ella. Y cuando se percató, subió la velocidad. Una mujer con un carrito de bebé se le cruzó en frente y tuvo que frenar un poco para no chocarlos. Miró hacia atrás para ver si yo la alcanzaba. Los metros que me separaban de ella se habían acortado, tal vez eran cincuenta metros. 
 
    Seguí corriendo y en el camino me vi envuelto entre una jauría de perros callejeros que peleaban. Como debía pasar entre medio, para que no me mordieran tuve que aminorar la marcha y caminar. Adaline detectó mi demora y, para burlarse de mí, comenzó a tomar agua de un bebedero, con una mano apretaba el botón del agua y con la otra me saludaba. 
 
    Corrí a pique, nuevamente, para alcanzarla, con todas mis fuerzas. No iba a dejar que se me escapara. Ella se alertó y comenzó a acelerar también. Solo veinte metros me separaban de ella. Tenía que alcanzarla, tenía que dar mi máximo esfuerzo. 
 
    Me acercaba más y más. La meta estaba cerca, pero según mis cálculos, la alcanzaría. Les exigí a mis piernas aún más; estaba a dos metros de ella. A un metro, mi brazo casi podía tocarla. De repente, Adaline alargó su zancada y, con una velocidad sorprendente, cruzó la meta. 
 
    Los dos exhaustos allí nos tiramos al suelo: Adaline riéndose a causa de su victoria; yo, agitado, mirándole la boca, viendo el beso que me había perdido. 
 
    —¿Cómo puede ser que hayas tenido ese as bajo la manga, Adaline? 
 
    —Tú fuiste quien propuso el juego. 
 
    —Sí, pero no sabía que podías tener esa potencia guardada. 
 
    —Pues ya ves que sí. Aunque el que me daría una sorpresa eres tú, ¿recuerdas? 
 
    —Sí, tengo una sorpresa para ti… —dije, con la respiración aún agitada. 
 
    —¡No tengas más en la intriga, dímela ya! 
 
    —Ahorita no. Mejor dejaré que intentes adivinar un poco mientras jugamos al 21. 
 
    —Ah, ya veo. ¡Quieres volver a perder! 
 
    —No perderé, ya lo verás —Le piqué las costillas. 
 
    —Vamos ya, no perdamos el calor —Adaline se puso de pie rápidamente. 
 
    —Bueno, ven aquí, ayúdame a pararme —le extendí la mano. 
 
    Adaline me acercó la mano, yo la atraje hacia mí y la hice caer al suelo. Se cayó encima de mí y se sujetó de mi hombro, lo que hizo que yo comenzara a deslizarme sobre ella. Dimos dos vueltas sobre el césped y ella quedó arriba mío. El tiempo se detuvo para mí. Alrededor todo era silencio. El viento solo movía el cabello de Adaline.  
 
    Me hubiese quedado a vivir toda mi vida en la quietud de ese momento. Tuve la sensación de haber estado horas flotando en esa posición: Adaline mirándome tiernamente, con sus manos apoyadas sobre mis hombros como si fuese una esfinge, una maravilla del mundo. Mis brazos la rodeaban y el aroma a césped recién cortado se levantaba hacia nosotros y se fundía con su perfume de naranja y jazmín. Me miraba con sus ojos celestes, sus ojos que a veces eran un agujero negro que me tragaba entero para llevarme a un lugar que solo yo conocía. Me sentía una especie de astronauta que podía flotar dentro de su mirada. 
 
    Yo sabía que un año de viaje en el espacio, debido a efectos del campo gravitacional, podría equivaler a diez años para quienes se quedan en el planeta Tierra. A su regreso, los astronautas de esa nave encontrarán a todos sus familiares diez años más viejos, mientras que para ellos casi no habría pasado el tiempo. Es inimaginable. Si un astronauta tuviera un hijo justo antes de partir, a su regreso su hijo estaría cerca de terminar la escuela primaria. 
 
    —¡Atrápala! ¡Atrápala! —se escucharon los gritos de unos niños que lanzaban un balón de fútbol y correteaban alrededor nuestro. 
 
    —Contéstame —dijo Adaline. 
 
    —¿Qué cosa? —De repente volví a la Tierra. 
 
    —¿Cuál es la sorpresa que me tienes preparada? —Se puso de pie y comenzó a sacudirse el pasto de su ropa. 
 
    —Ah, sí. Juguemos el 21 y luego te digo. ¡Dejemos lo mejor para el último! 
 
    —¡Cómo te gusta jugar con mi curiosidad! 
 
    —Ven, vamos al carro a buscar el balón. 
 
    Saqué la pelota del baúl. Después, de la guantera, cogí a escondidas los boletos para Sin Bandera y los guardé en mi bolsillo.  
 
    —¿Qué es eso que tienes ahí? ¿Me lo dirás? —preguntó Adaline. 
 
    —No seas impaciente. ¡Primero el 21! 
 
    Jugamos un piedra, papel, tijera para ver cuál de los dos lanzaba primero. Lancé yo, picó en el aro y se fue lejos, Adaline la buscó y la alcanzó antes de que picara. Ya sabía que Adaline podía correr muy rápido; este sería un partido parejo. Ella tiró y la embocó. Me había equivocado: este partido no sería parejo. El resultado ya estaba dicho. Cogí el balón y emboqué tres veces seguidas. En el cuarto tiro, el balón vino cerca de mí. Adaline se abalanzó sobre él y lo atrapó antes de que llegara a mí, pero la inercia la hizo estrellarse contra mi pecho. La abracé. Mis piernas se aflojaron. Y ya no recuerdo muy bien los siguientes tiros al aro. Comencé a flotar otra vez entre nubes, completamente ido, en el aire. 
 
    —¡Gané! ¡Gané! —Adaline festejó su número 21 picándome las costillas. 
 
    —Sí, ¿acaso crees que no lo noté?  
 
    —Ven. Descansemos ya. Quiero que veas algo. 
 
    —¿Qué cosa? 
 
    —Unas líneas que escribí. Quisiera mostrártelas para que me ayudes a mejorarlas. 
 
    —¡Con todo gusto! Me encantaría leerte. 
 
    —Bien, aquí va… 
 
    Adaline leyó lo que había traído escrito en un papelito arrugado de su bolsillo: 
 
      
 
    Una mirada “de Adaline” 
 
    Y de pronto llegas al punto de volver a sentir, a sonreír.  
 
    Y enamorarlo con tan solo una mirada. 
 
      
 
    —Es muy bello, Adaline. ¿Es que acaso podemos sumar mis sentimientos a los tuyos, aquí, dentro de estos versos? 
 
    —¿Cómo fusionarnos en un poema? ¡Sí, adelante! 
 
    —Y de pronto estás en ese punto, sientes cómo tu interior se mueve, todo gira. 
 
    —Todo gira y cedes el control —dijo Adaline. 
 
    —¿Estás segura de que cedes el control? —dije acercándome a su boca. Creo que ese instante comencé a disfrutar de estos momentos previos al primer beso.  
 
    —Sí, va cediendo de a poco. —Ella no me retiró su rostro como antes. Su sonrisa sutil apareció desde un lado. 
 
    —Tu sonrisa emerge desde el interior con… 
 
    —¿Eso es para escribirlo o me lo estás diciendo a mí? —preguntó. 
 
    —... con tal magnitud que… 
 
    —Lo escribiré —dijo. 
 
    —... con tal magnitud que el entorno se altera —dije. 
 
    —¿Se altera? Yo veo a la gente seguir con su vida —se rió. 
 
    —Entonces digamos que “mi” entorno se altera. ¿Qué seguía después? 
 
    —Y enamorarlo con tan solo una mirada. 
 
    —Una sola mirada es la que me enamoró y sigue enamorándome —dije. 
 
    La mano de Adaline tembló al escribir las últimas palabras. Su letra ya no mantenía la  prolijidad original. Me miró a los ojos y me sostuvo la mirada, una mirada tan pura que llegaba a ser desafiante. 
 
    —Esos ojos tan puros que… —no tuve palabras para decir la inmensidad de emociones que se movían dentro de mí. 
 
    —... que expresan la nobleza del alma —dijo Adaline. 
 
    —Sí… Esos ojos que me cautivaron. 
 
    —Lo leeré completo… Y de pronto estás en ese punto; sientes como tu interior se mueve, todo gira y cedes el control. Tu sonrisa emerge desde el interior con tal magnitud que mi entorno se altera. Una sola mirada es la que me enamoró y sigue enamorándome; esos ojos tan puros que expresan la nobleza del alma, esos ojos que me cautivaron. 
 
    Ambos quedamos en silencio contemplando la belleza de ver nuestros sentimientos unidos en el escrito. 
 
    —No vayas a ofenderte con lo que voy a decirte, ¿no? —dijo Adaline. 
 
    —¿Por qué habría de ofenderme? 
 
    —Es que quiero recordarte que te gané la carrera, te gané al 21… Y yo creo que merezco mi recompensa. 
 
    —¿Cuál es la recompensa?  
 
    —Que me digas la sorpresa que tienes para mí. 
 
    Saqué de mi bolsillo los boletos y se los mostré a Adaline. 
 
    —¡No puedo creerlo, un concierto de Sin Bandera! ¿Es en serio? 
 
    Vi como comenzó a brincar de la emoción. 
 
    —Tal cual como lo ves. 
 
    —Creí que nunca más se volverían a juntar. Creí que nunca en mi vida tendría la oportunidad de ir a un recital de ellos. 
 
    Adaline me abrazó emocionada. Al igual que ella, yo no podía creer que todo eso estuviera sucediendo.  
 
      
 
    Los días siguientes escuchábamos a Sin Bandera y nos enviábamos mensajes con fragmentos de sus letras. Adaline y yo escuchábamos Sin Bandera a diario para prepararnos para el concierto. Nos encontrábamos antes de los ensayos para el vía crucis y antes de empezar escuchábamos algunas canciones en el teléfono, mientras recomponíamos poemas, compartiendo un auricular cada uno, mirándonos de cerca. 
 
    Cuando se hacía la hora de entrar al ensayo, desconectábamos el cable de los auriculares y era como cortar el cordón que me unía a ella.  
 
    Debía comportarme como el soldado que era en ese vía crucis. Mi gesto debía ser duro, inflexible. El camino hasta la cruz era largo y penoso. Jesús era humillado tramo tras tramo, caída tras caída. 
 
    Adaline cumplía su papel cada vez mejor. Su papel secundario cobraba importancia principal en mi mente. Mi deber era escoltar al portador de la cruz, pero veía a Adaline y mi pecho se ablandaba. Mis armas, lejos de estar en guardia, eran tímidas; la lanza se arrastraba; el escudo se bamboleaba con la brisa. 
 
    Jesús fue colgado en la cruz. Adaline lloraba con sus ojos nobles. De haber existido ella en esa época, apuesto a que podría haber desvanecido el odio en el corazón de cualquier hombre. 
 
    Después de los ensayos, seguíamos con la recomposición de poemas. Con el tiempo, Adaline y yo acoplábamos nuestros sentimientos, mezclándolos en palabras, oraciones y versos con más prolijidad.  
 
      
 
    Un día de esos, al salir de nuestro ensayo, fuimos a un puesto de nieves artesanales en Amatitán. Tarareábamos Será de Sin Bandera con Adaline cuando, de repente, me entró una llamada desde un teléfono que no era mi contacto. Yo dudé en contestar. 
 
    —¡Responde! —dijo Adaline. 
 
    —Justo ahorita, no. No quiero que nos interrumpan este instante tan bello. 
 
    En ese momento, me entró un mensaje de texto que decía:  
 
    Yoseline: Ellis, mi amor, ¿por qué no me respondes? 
 
    —Es Yoseline, mi exnovia—dije. 
 
    —¿Por qué sigue escribiéndote? ¿Acaso no terminaron? 
 
    —Sí, ya no tengo nada con ella. 
 
    —Quizás quiere volver. 
 
    —Quizás sí, pero yo no quiero más nada con ella. Mira, la bloquearé. 
 
    —¿No deberías mejor hablar con ella y dejar las cosas en claro? 
 
    —No, no quiero darle pie a una plática. Ella creerá que puede convencerme de lo contrario. 
 
    —¿Tú crees que puede insistir tanto? 
 
    —No quiero que vuelva a llamarme, ¿sabes? No quiero tener problemas contigo. Tú eres lo único que me importa.  
 
    Agregué nuevamente a Yoseline como contacto en mi teléfono, pero esta vez para poder bloquearla. 
 
    —Mi mamá te quiere conocer —dijo Adaline, de repente. 
 
    —¿De veras? ¿Le hablaste de mí? 
 
    —Sí, ya le conté de lo nuestro y quiere conocerte. 
 
    —¡Por supuesto! 
 
    —Bueno, pues ya pondremos fecha. 
 
    —Oye, ¿y qué le contaste de mí? ¿Puedo saber? 
 
    —Que eres muy bueno, muy respetuoso conmigo y que en estos días nos estamos encontrando en los ensayos de vía crucis. 
 
    —¿Y no le dijiste que por la noche me convertía en hombre lobo y entraba por tu ventana? 
 
    —Aún no. Por eso no ha notado que duermo con la ventana abierta —Adaline me devolvía cada broma. 
 
    —Entonces no conviene que lo sepa. 
 
    Nos reímos mucho esa tarde. Realmente tenía ganas de tener el superpoder de entrar al dormitorio de Adaline. Y también tenía miedo de que Yoseline se interpusiera en lo nuestro. Adaline apenas empezaba a conocerme y yo necesitaba ganarme su confianza. 
 
      
 
    En verdad, Adaline no me daba muestras de celos. Es más, durante esa semana fui yo el que iniciaba las conversaciones y le preguntaba qué estaba haciendo día y noche. No tenía intenciones de controlarla, solo que la extrañaba cuando no estaba conmigo. Además, lo hacía con la esperanza de que me dijera que estaba en un momento libre, fuera de la lonchería y, tal vez, pudiera ir a visitarla, aunque fuera un momento. Pero ella parecía no descansar nunca. 
 
    Llegó el día del concierto. Me puse mi mejor camisa y el perfume de menta y lavanda que llevé aquel día en que Adaline aceptó ser mi novia. Revisé que en mis bolsillos tuviera todo: la billetera, la llave del convertible, los dos boletos que decían “Sin Bandera - Sábado 12 de marzo 2016 - Auditorio Telmex”. Solo me faltaba el teléfono móvil que, de pronto, había desaparecido de mi vista. 
 
    Llamé desde el teléfono inalámbrico de casa para hacerlo sonar. Estaba en modo silencioso, pero, por suerte, la pantalla se prendió y pude encontrarlo en mi escritorio, junto con los poemas que habíamos estado escribiendo con Adaline. Tenía un mensaje de ella diciéndome que en unos minutos estaría lista para el concierto y que pasara por su casa unos minutos antes para, al menos, saludar a su madre brevemente.  
 
    También tenía una serie de mensajes de mi amigo Roberto. “Oye, Ellis. ¿Qué te está sucediendo? Yoseline me dijo que no contestas sus llamadas”. “¿Puedes ser tan arrogante como para no contestar ni siquiera un mensaje a Yoseline?”. “No entiendo qué sucede contigo. Tú no eras así”. “Ella es muy preciosa. Cometiste un error”. 
 
    En ese momento no tenía tiempo para darle explicaciones a Roberto, así que postergué mis pláticas con él y salí a buscar a Adaline. 
 
    Estacioné frente a su casa y me acerqué hasta su puerta. Estaba algo nervioso porque vería a su madre y, si bien no me quedaría a cenar, era la primera vez que nos cruzábamos y quería dejar una buena impresión. 
 
    —Hola, mucho gusto. Soy Ellis. 
 
    —Mucho gusto. Soy Sandra, la mamá de Adaline. Ella bajará en un momento. Puedes pasar y esperarla aquí en el living, si quieres. 
 
    —Gracias. Con permiso. 
 
    —Sí, pasa. ¿Deseas tomar algo fresco? 
 
    —No, gracias, se lo agradezco. 
 
    —¿Seguro? Mira que tengo una limonada recién hecha —dijo. 
 
    —Bueno, a eso no puedo negarme. ¿Está hecha por usted? 
 
    —¡Oh! No me trates de “usted”, no soy mucho mayor que tú. ¿Tú cuántos años tienes? —me preguntó. 
 
    —Tengo veintidós —dije. 
 
    —Ah, ya eres mayor de edad.  
 
    —Sí, claro. ¿Y usted? Ejem, perdón… ¿Y tú? 
 
    —Yo tengo treinta y seis —dijo. 
 
    —¡Treinta y seis! ¡Pues qué joven! 
 
    —¿Te sorprende? ¿Acaso parezco mayor? —preguntó ella. 
 
    —No, no. Es que por la edad de Adaline, pensé que usted… que tú no serías tan joven. 
 
    —Es que la tuve de muy jovencita, ¿sabes? A los… 
 
    —¡Mamá! ¡Ellis! —Adaline bajó las escaleras radiante, con zapatos de taco alto y un vestido de espalda escotada. 
 
    —Adaline, ¿no crees que estás demasiado…? —Sandra, la mamá de Adaline, no quería pronunciar aquella palabra que yo pensaba, “provocativa”. 
 
    —Pero, mamá, ¡por favor! 
 
    —Júrame que la traes directo a casa después del concierto. 
 
    Yo no entendía aquella sobreprotección de la madre hacia Adaline. Pero acepté lo que pedía. Al fin y al cabo, era su única hija, que por primera vez salía con un novio.  
 
    Nos despedimos de su madre y salimos echando rayos para el Auditorio Telmex. No podíamos demorarnos un minuto más. Adaline y yo cantábamos a coro. Nuestras voces se perdían por la carretera cantando la canción: Un amor real. 
 
      
 
    Ya en nuestras butacas, esperábamos la entrada del dúo. 
 
    —Mira, ¿aquellas siluetas que se ven allí no son Noel y Leonel, los integrantes de la banda? 
 
    —No lo creo, Ada. La gente ya los hubiese reconocido. 
 
    —Es que están encapuchados, ¿los ves? 
 
    —No, está muy oscuro, no puedo ver sus rostros. 
 
    —Vienen para aquí. 
 
    —No creo que sean ellos. 
 
    —Se están por sentar justo detrás nuestro, mira. 
 
    El escenario abrió el telón, se iluminó con luces de suspenso. Un humo de colores lo invadió todo. Un violinista salió de entre la niebla y bajó por una escalera hacia adelante, caminando hacia la tribuna.  
 
    Unos reflectores potentes iluminaron nuestras butacas. Todo el mundo parecía mirarnos a nosotros dos. Luego, descubrimos que detrás de nosotros estaban Noel Schajris y Leonel García, tal como Adaline sospechaba.  
 
    Noel y Leonel se pusieron de pie. Ovacionados por el Auditorio entero, dejaron sus butacas y fueron hacia el escenario.  
 
    —“Los ojos de mi princesa” los descubrieron antes que todos —dije a Adaline al oído. 
 
    El recital estuvo fenomenal. Estuvimos tomados de la mano, nuestros dedos al ritmo del piano de Noel, cantando las letras que habíamos repetido en nuestras mentes durante todos esos días. 
 
      
 
    En la ruta volvimos eufóricos por haber logrado algo impensado. Nunca creímos que podríamos ver a Sin Bandera en persona. Tras su separación creímos que no habría más oportunidades, pero, sin embargo, allí habíamos estado juntos los dos. Adaline apoyó la cabeza en mi hombro. Yo volaba de felicidad.  
 
    La llevé hasta la puerta de su casa, como le había prometido a su madre. Antes de bajarnos del carro, abracé a Adaline profundamente. Acaricié su espalda en toda la superficie que su vestido dejaba descubierta, desde el cuello hasta la cintura. Sentí que su piel se erizaba al igual que la mía. 
 
    —Adaline, me vuelves loco, ¿sabes? 
 
    —No. 
 
    —Claro que lo sabes. 
 
    —Gracias. Ha sido una de las mejores noches que he vivido —Me saludó con un beso en la frente, otro en la nariz y, luego, se bajó—. ¡Nos vemos luego! 
 
    —Amas escabullirte así, ¿verdad? 
 
    Adaline cerró la puerta del carro con fuerza y caminó hasta la puerta de su casa. Se veía a su madre asomada por una ventana del piso de arriba. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    QUIERO BESARTE 
 
      
 
    
Los siguientes días pasaron rápido y lento a la vez. Siempre que estaba con Adaline, el tiempo parecía detenerse. Por otro lado, en la agencia de tours, conseguí unas entradas para ir a dar un recorrido en el José Cuervo Express. Adaline quedó encantada con la idea. Al principio, Sandra se había mostrado negativa, pero cuando la convencimos de que no tomaríamos alcohol, accedió a darle permiso a Adaline.  
 
    Adaline y yo nos dimos cita al amanecer en la Estación de Ferrocarriles en Guadalajara para coger el tren José Cuervo Express que lleva a Tequila. 
 
    Al subir al tren, nos pidieron que mostráramos nuestros documentos de identificación para comprobar que fuéramos mayores de edad. Como Adaline se había olvidado de los suyos en su casa, nos acomodaron en un vagón que era para familias con niños. 
 
    —A que no te animas a escabullirte hasta el otro vagón. 
 
    —¿Hablas en serio, Adaline? 
 
    —Nunca hablé más en serio. 
 
    —Recuerda lo que le prometimos a tu madre.  
 
    —Es solo para mirar. No tomaremos alcohol.  
 
    —Está bien, vamos. 
 
    Esperamos a que el guardia controlara los boletos y, luego, nos escabullimos hasta el siguiente vagón.  
 
    Era el más lujoso de todos. La gente bebía un cóctel tras otro. Los mozos nos ofrecían margaritas y cata de tequilas reposados. Nosotros nos negábamos a todo. Les decíamos que no, que más tarde tal vez. Eran apenas las diez de la mañana y trataban de servirnos tequini, cerveza matadora y vampiritos, y nosotros seguíamos diciendo que no, que gracias, que si tenían algo sin alcohol, lo beberíamos con gusto. Los mozos nos miraban extrañados, porque cada uno de los pasajeros del vagón había pagado el viaje para degustar todas las copas posibles de tequila.  
 
    Al fin nos dieron el gusto. Bebimos aguas de Jamaica con jengibre y agua de maracuyá con menta y sal de gusano, que fue la preferida de Adaline. 
 
    Unos mariachis vinieron desde otro vagón cantando La Adelita. Yo cambiaba la letra para ponerle el nombre de Adaline y cantarle al oído.  
 
    Adaline se sonrojó. Los mariachis comenzaron a cantar el Cielito Lindo. Pronto los pasajeros se unieron a ellos desentonando y hasta se oían aún más fuerte que los mismos mariachis.  
 
    A pesar de que con Adaline estábamos bien sobrios y frescos, la gente nos contagiaba la alegría y no parábamos de reírnos.  
 
      
 
    Llegamos a Tequila y nos guiaron por la fábrica La Rojeña. Adaline estaba fascinada con todo el proceso del tequila.  
 
    —¿Esto es lo que explicas tú cuando trabajas en la agencia de tu papá? —me preguntó. 
 
    —Así es. Te puedo decir qué es lo que va a decir ahorita la guía… Dirá que estos barriles sirven para reposar el tequila durante un año —dije, y, en efecto, la guía comenzó a relatar que allí el tequila se reposaba un año. 
 
    —Increíble. Quiero ir a verte a ti contando todo esto. 
 
    —No, por favor. Sería una tortura. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque querría ir a abrazarte y platicar contigo en vez de cargar con toda la gente. 
 
    —Algún día quisiera hacerlo. Déjame ir a verte. 
 
    —Algún día, quizás.  
 
    Nos separamos del grupo de turistas y fuimos a almorzar a un restaurante que parecía una gran casona antigua. Elegimos una mesa en la galería interna y pedimos unos alambres mexicanos que sabían espectacular. El lugar nos trajo muchos recuerdos de la primera vez que salimos a cenar en Amatitán, cuando Cupido nos flechó, pues también tenía una fuente en el medio. 
 
    —Aquí no está Cupido, pero sigo sintiendo que me atravesó de un lado a otro. 
 
    —Yo también siento lo mismo. 
 
    Volvimos caminando de la mano, recorrimos la plaza donde nos conocimos, donde la vi por primera vez, como iluminada por todas las luces del universo. Adaline se quedó mirando aquel lugar. Yo la abracé por la espalda y puse mi rostro junto al suyo para tener su mismo punto de vista. 
 
    —Es extraño lo apacible que se ve sin la gente de aquel día —dijo ella. 
 
    —Pues para mí no había nadie más que tú —dije. 
 
    Me preguntaba si en algún momento Adaline dejaría su mirada de turista y comenzaría a apropiarse de este lugar, a fundirse con sus formas, si querría en algún momento ser parte, como yo, de este pueblo. Y también me preguntaba si yo en realidad la quería así, como venida de otro lado, porque eso me atraía de ella, que siempre anduviera con ese aire como de lejos, contrastando aquí, resaltando aquí. 
 
    Adaline hizo resbalar su mejilla contra la mía, como una suave caricia. Mis brazos rodearon su cuerpo y la aferré hacia mí. 
 
    —Llegaremos tarde al espectáculo. Vámonos. 
 
    Otra vez yo había perdido la noción del tiempo.  
 
    Volvimos con la gente del tour de José Cuervo. Había allí un escenario con una banda de mariachis que entonaban sones, jarabes y coplas.  
 
    La canción que más disfrutó Adaline fue “La culebra” porque le hicieron mucha gracia los bailarines. Consistía en que un grupo de campesinos acuden a defender a sus mujeres que están asustadas por un nido de culebras. Al principio, los hombres alejan a las serpientes con sus sombreros, pero al final son mordidos y mueren en brazos de las mujeres. 
 
    Los turistas bailaban y cantaban las canciones más famosas. Adaline también comenzó a cantar y a unirse al coro, cantaba muy alto, pero, a diferencia de los demás, ella afinaba muy bien las notas. A mí todavía me daba un poco de vergüenza seguirla, pues no había tomado ni un solo caballito de tequila.  
 
    —Bésame, bésame mucho —cantaba Adaline con los ojos cerrados. Luego, se reía nerviosa y se escondía en mi cuello. 
 
    —No me lo pidas dos veces, Adaline, porque lo haré. 
 
    Nos llevaron a recorrer los campos de agave. A lo lejos, las nubes surcaban la base de las sierras más altas y las colinas que estaban más cerca de nosotros parecían peinadas por sembradíos azules.  
 
    Vimos cómo los agricultores hacían la jima. Con un machete le cortaban las hojas más largas y puntiagudas. Luego, con la coa, lo seguían cortando hasta dejar solo la piña que estaba junto a la raíz. Adaline seguía encantada. 
 
    Nos dieron a probar un trozo de esa piña. Adaline estaba sorprendida porque no sabía que podía comerse.  
 
    —¡Esto sabe bien! Mejor de lo que esperaba. Come tú también un poco. 
 
    —No, gracias, prefiero el tequila. 
 
    —Pues ahora quisiera probarlo también. 
 
    —¿A qué? 
 
    —¡Al tequila, pues! 
 
    —Adaline, le prometimos a tu madre… 
 
    —Una copita, no se lo contaremos. 
 
    A una moza que llevaba una bandeja con copas para cata, Adaline le pidió un caballito de tequila reposado y yo pedí otro para acompañarla. 
 
    —¡Ellis! Me arde la garganta. 
 
    —Claro que sí, es fuerte. 
 
    —Es riquísimo. Creo que soy un dragón que echa fuego por la boca, pero es riquísimo. 
 
    —Pues, somos dos dragones, entonces.  
 
    —Es la primera vez que siento este fuego. Juro que estoy diciendo palabras de fuego en este momento.  
 
    —Dime algo al oído y te diré si es verdad que tienes fuego. 
 
    —Vamos a un lugar donde estemos solos. 
 
    —Acabas de quemarme el oído, dragona Adaline.  
 
    Nos retiramos a un lugar solitario del campo de agave, donde solo se escuchaban las aves y el sol buscaba esconderse detrás de la sierras.  
 
    —Este día ha sido uno de los mejores que he vivido. 
 
    —Para mí también lo ha sido.  
 
    —Quisiera volver a leerte un poema y que me dijeras cómo completarías tú cada frase. 
 
    —Sí, léeme. 
 
    —Bueno, aquí va… ¿Qué pasaría si te digo que soñé contigo? Sabes, te daba un beso en la mejilla. —comencé mi lectura. 
 
    —Te diría que yo también quiero soñar contigo cada día el resto de mi vida —respondió ella. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que desde la primera vez que te vi me enamoré de tus ojos? —dije. 
 
    —Te diría que yo también me enamoré de tus ojos, de como me miraste ese día. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que no fueron semanas las que te busqué, sino toda una vida? 
 
    —Te diría que yo también te busqué y al fin te encontré. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que tú eres la voz de mis palabras? 
 
    —Te diría que tus palabras me tienen fascinada. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que cada madrugada me despierto sin poder evitarlo y el motivo eres tú? 
 
    —Te diría que no quiero despertarte, pero a una parte de mí le encanta ser yo por quien pierdes el sueño. 
 
      
 
    Sus respuestas comenzaban a emocionarme. No podía creer que mis sentimientos tuvieran una especie de espejo en las emociones de ella. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que, cuando escucho tu voz, mueves cada célula dentro de mi cuerpo? —dije. 
 
    —Te diría que quiero susurrarte palabras bonitas al oído para que sientas aún más mi voz. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que puedo ver más allá de tus ojos, puedo ver tu alma y me gusta lo que veo? 
 
    —Te diría, ¿qué ves en mí? Y que haces que me enamore de ti. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que en cada cosa que hago estás tú? 
 
    —Te diría que es maravilloso todo lo que haces. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que tu mirada me vuelve completamente loco? 
 
    —Te diría que la tuya me vuelve aún más loca. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que hoy, 14 de febrero, me desperté a las 4:13 a. m. y, en este preciso momento, mi estómago siente mariposas y tengo que pasar saliva y cerrar los ojos continuamente para que esto que siento fluya dentro de mí? 
 
    —Te diría: “Duerme, no te preocupes que estoy contigo”. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que ayer mientras leía perdí la concentración? Sabes, el motivo fue que vi en tí “Los ojos de mi princesa”. 
 
    —Te diría que, entre todos, tú eres mi príncipe azul. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que detecto cada paso, cada movimiento que das, cada palabra que sale de tu boca? 
 
    —Te diría que en ocasiones es lo que quiero, para que sepas todo lo que siento por ti. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que eres la única mujer que está en mis pensamientos? 
 
    —Te diría que tú eres el único hombre de mi mente, de mi vida. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que al conocerte, hablarte y tratarte he descubierto la clave de la felicidad? 
 
    —Te diría cuán felíz me hace el haberte conocido. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que no tengo miedo a nada? 
 
    —Te diría que yo tampoco tengo miedo a nada porque estás tú. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que toda la música, mi música selectiva, esos cientos de canciones ahora te pertenecen? 
 
    —Te diría que me encantaría escuchar cada uno de tus gustos. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que cuando escucho la música estás tú, solo tú y yo y nadie más? 
 
    —Te diría que quiero estar contigo, tú y yo, la música y nadie más. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que puedo ver el futuro y en él estamos tú y yo? 
 
    —Te diría que yo quiero estar en el presente y en el futuro a tu lado. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que he renunciado a mi vida por tí y me siento mucho más felíz, incluso cuando ya era felíz? 
 
    —Te diría que mi felicidad es inmensa porque en mi vida estás tú. 
 
    No podía creer lo que estaba presenciando en ese momento. Adaline correspondía todos mis deseos más profundos. Mi vida estaba donde ella estaba. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que quiero casarme contigo y pasar el resto de la vida a tú lado y, si Dios nos permite, al lado de nuestros hijos? 
 
    Adaline hizo una pausa, sus ojos se humedecieron y los míos también.  
 
    —Te diría que estoy a punto de llorar porque yo también quisiera casarme contigo y pasar el resto de la vida a tu lado y al lado de nuestros hijos —dijo ella. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que sería adorable que ella también tuviera tus ojos, la princesita? 
 
    —Te diría que yo preferiría que la princesita tuviera tus ojos, para que ella siempre lleve una parte de ti. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que pienso que en este preciso momento tú me sientes, me piensas, me ves, y estoy contigo y tú estás conmigo y ambos estamos aquí ahora? 
 
    —Te diría que no te equivocas; te pienso, te siento, te veo, y estoy contigo, ahora y siempre. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que tal vez estoy enamorado de tí, porque en tí me veo a mí y todo lo que soy, pero no soy yo, eres tú y eres mejor y sientes mejor y piensas mejor y vez mejor y hablas mejor y amas mejor, pero, lo más importante, porque en tí lo veo a él, en tí veo a Dios? 
 
    —Te diría que estoy profundamente enamorada de ti, que no podría vivir sin ti. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que me gusta cada parte de tí: tu paz, tu amor, tu alegría, tu sinceridad, tu sencillez, tu bondad, tu inocencia, tu madurez, en sí, tu alma? 
 
    —Te diría que, al saber todo eso, mueves todo mi interior para enamorarme más de ti. 
 
    —¿Qué pasaría si te digo que no quiero dejar de escribir, que quiero seguir describiéndote a tí, a mí y a esto que nos pasó, nos pasa y nos pasará cada momento? Pero tengo que parar en hacerlo de esta manera, porque los siguientes segundos de mi vida, de nuestras vidas, lo seguiré haciendo, lo seguiremos haciendo, seguiremos escribiendo, pero esta vez con la tinta de nuestros corazones… 
 
    —Te diría que estoy contigo. Tienes mi corazón. Escribamos juntos nuestra historia de amor… 
 
      
 
    Era muy tarde ya y llevé a Adaline hasta su casa. Bueno, en realidad, estacionamos en la esquina de su casa, para poder platicar lejos de la posible mirada de su madre.   
 
    —Me la pasé genial, ¿y tú? —dijo mientras nos bajábamos del carro.  
 
    —No tengo palabras para describir este día. 
 
    —Tendremos muchos más como este. 
 
    —¿Bailamos? —le extendí el brazo. 
 
    —Ya sabes que no sé bailar. 
 
    —Anda, ven. 
 
    Me dio la mano, la tomé de la cintura y comenzamos a bailar. Comencé a mover a Adaline a un ritmo que me encantaba. 
 
    —No tenemos música. 
 
    —Podemos crear una. 
 
      
 
    Comencé a tararear la canción: Ella es de Leonel García con Jorge Drexler. 
 
    Todo el cuerpo de Adaline se pegó al mío. Encajamos perfecto el uno con el otro, como un rompecabezas. Nuestros rostros se rozaron suavemente.  
 
    La cargué contra la pared y mi boca buscó la suya. Ella miró hacia abajo sonriendo.  
 
    —Me tengo que ir. 
 
    —No te vayas… 
 
    —Pero, Ellis… 
 
    —Ya sé, ya sé... —dije, y miré a un costado— Pero mira, estamos solos y además ya nos hemos besado, ¿no recuerdas? 
 
    —¿Cuándo? 
 
    —Nos hemos besado en la mejilla, en el cuello, en las manos... Eso quiere decir que puedo besarte en muchas partes menos en la boca, ¿verdad? 
 
    —Supongo que sí… 
 
    Adaline aflojó su cuerpo y yo comencé a besarla en todas partes: en la nariz, en la frente, en las orejas, en los ojos, pequeños besos que marcaban un sendero. Luego, con la nariz acaricié su cara con movimientos ondulantes y me acerqué tiernamente al oído: 
 
    —Quiero besarte —dije. 
 
    —Ellis, no puedo. 
 
    Nuestras bocas quedaron a centímetros. 
 
    —Dime por qué no —susurré mientras acariciaba con mis labios su nariz. 
 
    —Porque... —dijo ella en un suspiro— porque...                      
 
    Y entonces sucedió: de a poco dejé posar mis labios sobre los de ella, y ella accedió con increíble ternura. Sentir los besos de Adaline fue tocar el cielo con las manos, o mejor todavía: subir a una nube y convertirme en la misma nube, estar rodeado de estrellas que me cobijaban, de cometas y centellas que iluminaban nuestro amor. Los primeros besos fueron tímidos, pequeños, pero de a poco se convirtieron en besos llenos de pasión, su saliva junto a la mía y su perfume llenando mis sentidos. No sé cuánto tiempo estuvimos así. Yo solo me detuve un instante para recuperar la conciencia y mirarla, contemplarla: era hermosísima, con esa mirada tan tierna y dulce. 
 
      
 
    Una voz gruesa y dura se escuchó en aquel momento. 
 
    —¡Adaline! 
 
    Adaline se apresuró a irse. 
 
    —¿Quién es? ¿Es tu papá?  
 
    —¿Confías en mí? 
 
    —Claro que confío. 
 
    —Entonces, vete por favor. 
 
    —Yo enfrentaré los regaños de tu padre si quieres. 
 
    —¡Vete! —gritó. 
 
    Sentí que hablaba en serio, que si no me retiraba podría enojarse. Me alejé de ella y comencé a caminar hacia el carro. 
 
       
 
     Cuando llegué a casa, le envié un mensaje. 
 
    Ellis: ¿Todo bien, princesa? ¿Era tu papá, verdad? Quería saludarlo. ¿Por qué no me lo presentaste? 
 
     Me quedé dormido con el teléfono en la mano esperando su respuesta. Mi corazón estaba lleno de alegría, habíamos pasado un día espectacular. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    VÍA CRUCIS 
 
      
 
    
Al día siguiente, le escribí a Adaline apenas desperté. 
 
    Ellis: Buenos días, princesa. Apenas amaneció y ya quiero verte. 
 
    Pero ella no contestaba. Y yo seguía enviándole mensajes. 
 
    Ellis: Mi princesa, me pregunto qué estarás haciendo en estos momentos, me gustaría estar contigo. 
 
    Adaline no contestaba ninguno de mis mensajes. No había caso. Escribiera lo que escribiera, ella no contestaba.  
 
    Ellis: Ya quiero volver a verte y darte mil abrazos y mil besos, no importa que sean en la mejilla. 
 
    No podía comprender qué sucedía, si mis sentimientos hacia ella eran correspondidos. Eso fue lo que me había hecho sentir la última vez que nos vimos. Quizás había perdido el teléfono, quizás se lo habían robado por la calle. En ese caso, debía ir a buscarla a su casa.  
 
    Decidí esperar hasta el próximo ensayo, si es que Adaline se presentaba. Quizás hasta debía esperar a que llegara el día del vía crucis para verla y platicar tranquilos.  
 
    Pedí permiso en la empresa para poder ausentarme durante el Viernes Santo. 
 
    Por las noches, antes de dormir, le enviaba mensajes sin ninguna esperanza de obtener respuesta. También probé llamarla, pero me atendía el contestador. Su teléfono estaba continuamente apagado. 
 
      
 
    Al último ensayo para el vía crucis llegué más temprano de lo habitual, pues esperaba encontrar a Adaline y preguntarle qué había sucedido. 
 
    Los parroquianos comenzaron a entregar trajes nuevos, recién confeccionados, para que los usáramos en el vía crucis. Todos se alborotaron, probándose uno y otro, cambiando los talles.  
 
    En eso, noté que Adaline estaba en la otra punta del salón y me acerqué para hablarle. Cuando llegué al otro lado, ella apareció en el extremo contrario. Me había visto, lo sabía. Ella me había visto venir y me había evitado. 
 
    —¿Qué haremos con nuestros trajes anteriores? —preguntó alguien. 
 
    —Pueden conservarlos para ustedes, ya están algo viejos. 
 
    —¿Viejos nosotros? 
 
    Todos se reían, pero yo no tenía ánimos ni siquiera para sonreír. Adaline me estaba evadiendo a propósito. 
 
    Comenzó el ensayo y Adaline se ubicó lo más lejos posible de mí. Se escondía detrás de la chica que actuaba de María. Adaline, como una rosa, en cada estación del vía crucis, me clavaba más y más profundo las espinas de su rechazo.  
 
    Llegó el fin del ensayo. Todos cargábamos con bolsos gigantes por tantos trajes, entre los nuevos y los viejos. Me acerqué a Adaline sin que ella lo notara y cogí su bolso más pesado para ayudarla. Ella se sobresaltó. 
 
    —¿Qué haces? 
 
    —Déjame ayudarte. 
 
    —No necesito tu ayuda. 
 
    —Adaline, ¿por qué me evades? 
 
    —Víctor me acompañará hasta mi casa. 
 
    —¿Puedes explicarme qué está sucediendo? ¿Quién es Víctor? 
 
    Un jovencito corpulento un par de años más chico que ambos se acercó, me quitó el bolso de Adaline y se fue con ella. Adaline no me dijo ni una palabra que me echara luz sobre lo que estaba ocurriendo. 
 
      
 
    Durante los días siguientes traté de contener mis ganas de escribirle, porque sabía que no obtendría ninguna respuesta. No lo hice por orgullo, sino para darle un tiempo, o quizás para dilatar el momento de una posible mala respuesta que yo no estaba preparado para recibir. 
 
      
 
    Llegó el gran día del vía crucis. Muchísimas personas del pueblo de Amatitán se habían reunido en la iglesia para ver nuestra puesta en escena. Los trajes nuevos se veían impresionantes porque eran mucho más realistas que los anteriores.  
 
    Se dio comienzo a la primera estación, en la que Jesús es sentenciado a muerte. 
 
    Adaline acababa de llegar, un poco tarde. Se abrió paso entre la gente y se acomodó cerca de María. Se veía hermosa. El velo de su traje le cubría la mitad del rostro por momentos y le daba un aire de misterio que se correspondía demasiado bien con lo que ella era para mí. 
 
    Poncio Pilato se lavó las manos para entregar Jesús a quienes querían crucificarlo. Mientras tanto, el sacerdote guiaba los rezos. 
 
    —Te adoramos, Señor, y te bendecimos, porque por tu Santa Cruz redimiste al mundo —dijo el sacerdote con su micrófono inalámbrico. 
 
    —Señor, pequé. Ten piedad y misericordia de mí —contestó el pueblo a coro. 
 
    En la segunda estación, obligamos a Jesús a cargar con una cruz pesadísima e iniciar su camino hacia el calvario, el lugar donde sería crucificado.  
 
    Ahora yo debía golpearlo con fuerza. Lo recordaba bien. A uno de los lados, eso me había propuesto. Todo debía ser real. Entonces, comencé a darle azotes con mucha fuerza. 
 
    En ese momento ocurrió algo inusual. Mientras daba los latigazos a Jorge, el que hacía de Jesús, el actor giró la cabeza y se volteó para mirarme. Yo esperaba ver su rostro como era normal, pero no fue así. Me pareció que no era él si no otra persona a quien yo jamás en mi vida había visto. Me detuve por una milésima de segundo de dar los azotes. El calor era abrasador. Alcé la mirada, y era como si todo pasara en cámara lenta. 
 
    Vi a la multitud de personas. Unos tenían las manos alzadas, incitándome a que siguiera. Además, lo veía en sus ojos; seguía mirando en cámara lenta. 
 
    Sentía sobre nosotros algunas miradas conmocionadas y otras a la espera de que siguiera azotándole. Di un paso hacia atrás. No sé qué rayos estaba sucediendo. Me sacudí rápidamente. 
 
    Me recompuse y seguí con los azotes hasta que Jesús tuvo su primera caída. Los soldados no debíamos tener compasión por él.  
 
    —Vamos, cobarde, sigue cargando tu cruz —gritábamos. 
 
    —Levántate, ¿no puedes pedirle ayuda a tu Dios padre para que te ayude a cargar tu cruz? —Los soldados lo humillábamos. 
 
    Jesús estaba débil y María se acercó a él con una desgarradora mirada de madre. A su lado estaba Adaline, triste. Era la vez que más cerca mío había estado desde el último ensayo, cuando no me permitió acompañarla hasta su casa. 
 
    Pronto, los soldados le ordenamos a Jesús que siguiera el camino hacía el calvario, arrancándolo de los consuelos de su madre, María. 
 
    Jesús no podía más. Cargaba su cruz encorvado y a paso muy lento, así que señalamos a un hombre llamado Simón para que le ayudara a cargar la cruz durante un tramo del recorrido. 
 
    Una muchacha que actuaba de Verónica se acercó para limpiar el rostro de Jesús, que quedó marcado en el paño.  
 
    —¡Apártese, mujer! —dijo un soldado. 
 
    Y Jesús cayó otra vez, a pesar de ser ayudado por Simón. Las mujeres de Jerusalén lloraban desesperadamente al verlo tendido en el suelo. Intentaban darle agua y rogaban a los soldados que frenáramos su calvario.  
 
    Adaline estaba entre ellas, deslizando su mano por los cabellos de Jesús. Yo buscaba sus ojos, pero ella no me miraba.  
 
    Jesús comenzó a consolarlas diciendo: 
 
    —No lloren por mí, lloren más bien por ustedes y por sus hijos. 
 
    El sacerdote, con su micrófono seguía con las oraciones: 
 
    —Nos llamas a superar una concepción del mal como algo banal, con la cual nos tranquilizamos para poder continuar nuestra vida de siempre. 
 
    Por nuestro lado, los soldados forzamos a Jesús a seguir caminando. Entonces, prácticamente ya en el calvario, Jesús cae por tercera vez. 
 
    Justo cuando yo estaba a punto de dar el siguiente azote, una pequeña apareció y se puso enfrente de mí. Yo la miré. Eso no debía suceder. Eso no era parte de los ensayos ni del vía crucis. 
 
    La niña alzó sus brazos y los extendió para impedirme que siguiera dando azotes y dijo con voz aterciopelada mientras giraba levemente su pequeña carita hacia la izquierda, que me miraba directamente. 
 
    —¡No lo hagas! Él es Jesús, es inocente. 
 
    Me sentí mareado y aturdido. Al momento, sus palabras retumbaron mi cabeza. Es Jesús, es inocente. Yo, Ellis, el soldado, me encontraba ahí, con el brazo extendido a punto de dar el siguiente latigazo a una pequeñita de unos 5 años. Entonces di un paso hacia atrás. 
 
    Comencé a jalar aire por la boca. Me sentí mareado, sentí que estaba a punto de caer. 
 
    En ese momento, para mi fortuna, apareció Sandra, la mamá de Adaline. Tomó a la pequeñita abrazándola y la alejó de la escena. 
 
    Había mucho ruido y murmullo de la gente que se fue aglomerando más y más al llegar al calvario. El instructor me miró y agitó su cabeza. Intenté leerle los labios, que decían algo como "sigue". 
 
    Me volví a sacudir y di un respiro profundo. Así seguí dando latigazos y el vía crucis continuó. 
 
    Los soldados le arrancamos las vestiduras a Jesús, dejándolo casi desnudo. Podían verse todas las heridas de los latigazos que había sufrido hasta el momento. El trabajo de la maquilladora había sido espectacular; realmente parecía para efectos especiales de película. 
 
    Amarramos a Jesús en la cruz con una cuerda. María y las mujeres de Jerusalén lloraban arrodilladas alrededor de él. 
 
    —Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen —dijo Jesús y, luego, murió. 
 
    Las personas de Amatitán que estaban reunidas allí comenzaron a sacar fotos. Había sido una puesta en escena muy conmovedora. 
 
    Bajamos el cuerpo de Jesús de la cruz y se lo entregamos a María. La forma en que acunó en sus brazos a su hijo muerto nos estremeció a todos. 
 
    Adaline me miraba y luego apartaba rápidamente los ojos. Me evitaba como si nada de lo nuestro hubiese existido jamás. Hasta se apartaba de mí como si Jesús hubiese muerto en verdad por mi culpa. 
 
    Cargamos el cuerpo de Jesús en una sábana, lo llevamos hasta su sepulcro y lo tapamos con una roca de cartón. 
 
    Y así, el sacerdote dio fin al vía crucis. Los actores comenzaron a disgregarse, los soldados se saludaban con las mujeres de Jerusalén, se abrazaban con Jesús, los espectadores pedían fotos con todos. Mientras tanto, Adaline seguía huyendo de mí. 
 
    La tarde caía en Amatitán y la luz de la luna dio por iniciada la Procesión del Silencio. En Amatitán, el mismo día del vía crucis, viernes por la noche, se lleva a cabo una procesión nocturna por las calles del pueblo con la caja de Jesucristo, ya muerto. Inicia en la parroquia del centro de Amatitán y se pasa por todo el pueblo rezando hasta llegar a la iglesia.  
 
    Los que actuamos en el vía crucis éramos los encargados de formar una valla para proteger la caja de Jesucristo. Por encima de nuestros trajes, nos pusimos unas túnicas negras que nos dio el instructor.  
 
    En la Procesión del Silencio nadie debe hablar, solo se escucha el sonido de los tambores y de las trompetas que acompañan. 
 
    Formamos una ronda y nos tomamos de las manos. Llegaban más y más colaboradores vestidos con túnica para proteger la caja de Jesús.  
 
    Adaline, sin darse cuenta había quedado a mi lado. No me había reconocido, pues la túnica tenía un gorro que nos tapaba y nos hacía casi irreconocibles en la noche. 
 
    Entonces, tomé su mano para hacer juntos la valla. Comencé a temblar. Cuando ella descubrió mi rostro, rápidamente se cambió de lugar.  
 
    Debía esperar en silencio a que terminara la procesión. Pero, en el fondo, hervía de ganas de coger en mis brazos a Adaline y llevarla lejos, de tenerla solo para mí. 
 
    Durante todo el camino fui enumerando mis preguntas y acumulando todas mis teorías sobre Adaline. ¿Qué pretendía hacer con este rechazo nuevo? ¿Quería romperme el corazón y enterrarlo? Sentía que en esa caja de Jesús llevaba mi corazón muerto, latigado y crucificado por ella. 
 
    Al fin, cuando todo terminó, dejamos la caja de Jesús en la iglesia. Y cuando estuvimos fuera, la tomé de un brazo hacia mí y la conduje hasta un banco en uno de los lados de la parroquia. 
 
    —¿Quieres decirme qué carajos está pasando, Adaline? 
 
    —No hables así, este es un lugar sagrado. 
 
    —También era sagrado lo que estaba sucediendo entre nosotros y mira cómo te comportas ahora. 
 
    —Suéltame, ¡déjame ir! Mis padres me esperan. 
 
    —No sin que antes me expliques qué estás haciendo, qué pretendes con esto de no hablarme. ¿Tan pronto se esfumaron los sentimientos que decías tener hacia mí? 
 
    Adaline se quedó en silencio agachando la mirada. 
 
    —Ada, ¿qué sientes por mí? 
 
    Ella se mostraba indiferente. La frialdad podía verse en su piel; estaba pálida. 
 
    —Ada, ¿no has sentido nada todo este tiempo? ¿He sido el único? Ada... Todos estos días y desde que te conocí han sido los mejores días que he vivido al lado de una persona… —Ella no me contestaba nada. —Todos estos días han sido maravillosos a tu lado… Ada... ¿Y tú? ¿Quieres decir algo? 
 
    La notaba cada vez más lejana. 
 
    —Ada, dime algo...  
 
    Un silencio reinó en aquel momento. 
 
    —Dime algo. Ya no soporto más esto. 
 
    —Ellis, lo siento. No siento nada por ti. ¡Por favor, no vuelvas a buscarme nunca más!  
 
    Quedó petrificada como una estatua, su mirada parecía perdida. 
 
    —Ada, ¿pasó algo? Dime qué pasa, yo te puedo ayudar. 
 
    —No pasa nada. 
 
    —Está bien. Mírame a los ojos… Dime que todo este tiempo, que todos estos días no has sentido nada por mí. Dímelo y me voy. Anda, dime que no sentiste nada y nunca más volverás a verme. 
 
    Ella alzó su mirada. Vi sus ojos. Mi garganta estaba hecha un nudo. Estaba conteniendo el llanto. Por fin pareció que iba a hablar. Nuestras miradas quedaron fijas. 
 
    —Aún los tengo, estoy enamorada de ti.  
 
    Adaline comenzó a llorar. 
 
    —Entonces, ¿por qué no podemos estar en paz, juntos? 
 
    —Porque mi papá no me deja. 
 
    —¿Qué dices? Tú puedes decidir por ti misma. 
 
    —Es que no conoces a mi papá. 
 
    —Si quieres voy y hablo con él, verás que todo estará bien. 
 
    —No, lo nuestro se acabó. 
 
    —No puedes decirme esto. 
 
    —Ellis, tengo dieciséis años. 
 
    —¿Cómo que tienes dieciséis años? Adaline, tú tienes dieciocho años. Tú misma me lo dijiste. 
 
    —Te mentí. Perdóname.  
 
    Adaline dio la media vuelta y salió corriendo. Se me aflojaron las piernas. Me senté en el pasto con los brazos rodeando mis rodillas y solté mi cabeza mirando hacia el suelo. Me estaba cayendo a pedazos. Estaba perdido. El mundo entero me daba vueltas y, a la vez, lo entendía todo, desde sus bloqueos hasta sus caprichos de niña. ¿Por qué? ¿Por qué me estaba sucediendo esto a mí? ¿Por qué me había mentido? 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    ¿DÓNDE ESTÁS, ADALINE? 
 
      
 
    
El día siguiente fue sábado, vigilia de Pascuas, y desperté pensando que todo había sido un mal sueño. Durante unos segundos, pensé en ir a buscar a Adaline para pasear juntos por algún rincón de Jalisco que ella no conociera. Sin levantarme aún, miré hacia la ventana de mi dormitorio. La cortina estaba abierta. Vi que el cielo estaba negro y las nubes estaban tan bajas que parecía que el pueblo se había cubierto con una sábana negra. Recordé de repente lo sucedido con Adaline, nuestra pelea luego del vía crucis, y mi mente también se nubló. 
 
    Mamá golpeó la puerta de mi habitación para sorprenderme con un café con leche, panquecitos y jugo de naranja. Le agradecí y lo recibí nada más que por cortesía, porque, a decir verdad, no tenía ni una pizca de apetito. 
 
    —¡Con panquecitos recién horneados! ¿Qué me dices? —preguntó ella. 
 
    —Gracias, mamá —respondí. 
 
    —Son de frambuesa, como me pediste hace unos días. 
 
    —Bien, déjalo sobre mi escritorio, por favor. 
 
    —No te veo bien. 
 
    —Estoy bien, mamá, gracias. 
 
    —No te entiendo. Eras un sol hasta la semana pasada, radiante de alegría. Y, ahora, todo lo contrario. ¿Qué sucede? 
 
    —Disculpa, pero quiero estar solo. 
 
    —Me iré, pero no me dejas para nada tranquila. Me debes una plática —dijo, y se fue algo enojada. 
 
      
 
    Dejé mi desayuno intacto y salí a caminar sin rumbo. No sabía qué hacer, qué pensar. Aún sentía el amor de Adaline flotando en el aire, aún sentía mi cuerpo acostumbrado a su abrazo.  
 
    Pasé frente al restaurante de casona antigua donde la había llevado a almorzar cuando viajamos en el tren de José Cuervo. Ahorita también estaba lleno de turistas que tomaban y tomaban. Recordé cuando el tiempo se frenaba mientras estaba con ella. Ahora quería que los días pasaran deprisa.  
 
    Nada podía hacer yo contra el tiempo y tampoco a favor de él. Pero si tenía que soportar la espera hasta que Adaline cumpliera la mayoría de edad, estaba dispuesto a hacerlo. Para eso, necesitaba saber si su corazón seguía latiendo junto al mío, si todo el amor que nos habíamos prometido seguía allí o si acaso ella solo había estado jugando a ser mayor, probando cómo era tener un novio que la amase. 
 
    ¡Dios! Si el problema era tan solo su padre, quizás podía hablar con él y demostrarle que yo era un buen tipo para su hija. Pero, al parecer, ese no era el punto. 
 
    Llegué a la plaza principal, donde conocí a Adaline el día del grito. La cabeza me daba vueltas por mil lugares. Solo una persona podía rescatar mi mente de ese laberinto: mi hermana Anna. Cogí mi teléfono y la llamé. 
 
    —¡Tanto tiempo! Me extrañaba que no me llamaras —dijo. 
 
    —Perdón, he estado un tanto ocupado. 
 
    —Ya lo creo. ¿Y cómo te ha ido en tu relación con Adaline? 
 
    —Hermana, ya todo terminó. 
 
    —¿Cómo? No me digas eso. 
 
    —Es así, es que tiene dieciséis años. 
 
    —¿Cómo? Pero, ¿dieciséis años? Es muy pequeña para ti. Hasta puedes ir a prisión por estar de novio con ella, ¿sabías? 
 
    —Yo no lo sabía. 
 
    —Pues es hora de que lo sepas. No puedes estar con una menor de edad, está penado por ley. 
 
    —Eso sí lo sé. Me refiero a lo otro… Yo no sabía que ella tenía dieciséis años. Me mintió, dijo que tenía dieciocho. 
 
    —Ah, pues ahora sí, vale.  
 
    —Estoy destrozado. 
 
    —Tiene que haber una solución. No es el fin del mundo. Dos años pasan volando. 
 
    —Pues para mí una semana sin verla fue una eternidad, no me quiero imaginar… 
 
    —Vamos, no te deprimas. Si ella te ama, también esperará junto a ti. 
 
    —¿Tú crees? 
 
    —Claro que sí. 
 
    —Pero, ¿y su familia?  
 
    —Si tienen una relación respetuosa, estoy segura de que sus padres lo aceptarán. 
 
    —Su padre nos encontró dándonos pega cerca de su casa. 
 
    —Eres un buen chico, hermanito. Si logras que te conozca de verdad, terminarán de amistades con él, ya verás. 
 
    —No hay nada que quiera más en este momento que poder verla, aunque sea sin besarnos. Sin que suceda nada más allá. Tú me entiendes. 
 
    —Si se aman, podrán hacerlo. Ve y habla con ella. 
 
    —Tienes razón. Siempre tienes razón, yo sabía que debía llamarte a ti. Te debo un gran favor. 
 
    —Sí, por favor, llámame también cuando te pasen cosas buenas. Siempre me buscas en tus malas.  
 
    —Perdón. Todo ha ocurrido muy rápido. 
 
    —Está bien, estás perdonado por esta vez. Ahora debo cortar porque me están llamando de una urgencia que acaba de ingresar.  
 
    —¡Ve tranquila! Adiós, Anna, y mil gracias. 
 
    —Adiós. 
 
      
 
    Hablar con mi hermana Anna me había cargado de optimismo. Repasé todas las ideas en mi mente. Anna tenía razón; debía hablar con Adaline para saber si ella estaba dispuesta a, de alguna manera, esperar junto a mí esos dos años; pero no quería hacerlo ese mismo día. No quería parecer un desesperado total que corría detrás de ella al día siguiente. Además, quería darle un poco de aire, un momento de reflexión sobre lo que había sucedido la noche anterior. 
 
    De camino a casa, pasé por una florería. Ahora que podía pensar con la mente más despejada, me di cuenta que esa mañana no había tratado muy bien a mi madre.  
 
    Al llegar, sorprendí a mi madre con un gran ramo de magnolias. La abracé y le pedí perdón por haberme comportado tan descortés durante el desayuno. Suspiró con alivio, con una mano en el pecho, como quien encuentra a su hijo pequeño luego de haberlo perdido en la playa. Esa noche cenamos juntos y me propuse no pensar en Adaline hasta el día siguiente. 
 
      
 
    El domingo por la mañana me desperté dispuesto a ir a hablar cara a cara con Adaline. Mis pensamientos más optimistas se mezclaban con los recuerdos de las veces que me había bloqueado. Mi idea del amor se tropezaba con su frialdad en el vía crucis, sus espinas de rosa clavadas en mi sien. Me di una ducha rápida y saqué rápidamente el convertible del garaje. Debía llegar cuanto antes a hablar con Adaline o todas las ideas me comerían la mente. 
 
    Crucé de Tequila a Amatitán a toda prisa. Llegué hasta su casa. La ventana de su dormitorio estaba abierta y las cortinas parecían saludar al viento. Tomé coraje y llamé a la puerta. 
 
    Me atendió su madre, Sandra. Su rostro se transformó apenas me vio. Su mirada se puso grave, como la de un médico con un paciente terminal. 
 
    —Adelante, Ellis —dijo, señalando hacia el living. 
 
    —Con permiso —dije. 
 
    —Adaline se fue ayer. 
 
    —¿De vacaciones? 
 
    —No. Se fue con su padre. 
 
    —¿Y cuándo volverá? 
 
    —Se fue a vivir con él. 
 
    —¿Cómo? —dije, sin querer escuchar lo que ya sabía que escucharía. 
 
    —A los Estados Unidos. 
 
    —¿A Los Ángeles? Allí vivía su padre, ¿verdad? 
 
    —No puedo darte esos datos, me pones en compromiso. 
 
    —No puedo creer que… —exhalé todo el aire y energía que tenía dentro mío. Sandra apoyó su mano sobre mi espalda, como para consolarme. 
 
    —Sé que la querías.  
 
    —La amaba, es decir, la amo. Amo a su hija. 
 
    —Lo sé. Ella me lo contó. 
 
    —¿Y ella? ¿Ella me quería? —pregunté. 
 
    Sandra alzó los hombros, como si no supiera qué decirme. 
 
    —Yo también hubiese querido que se quedara aquí en México. Soy su madre y, por supuesto, hubiera querido tenerla conmigo. Pero ya sabes cómo es esto. El mundo laboral es tan pero tan competitivo. Su padre quería que estudiara allá. ¿Comprendes? 
 
    —Entiendo, pero… ¿Por qué tan pronto? 
 
    —Su padre quería controlarla de cerca. Así es él. Yo me volví a México para que ya no hiciera eso conmigo, ¿sabes? 
 
    —Tiene que haber alguna forma de traerla aunque sea hasta que termine la preparatoria. 
 
    —¿Para qué? Si de todas formas ya sabes que no pueden ser novios hasta que ella cumpla sus dieciocho. 
 
    —¿Puedo contactarla de alguna manera? 
 
    —Su padre no lo permitirá. Olvídala. Vete, no quiero hablar más de esto. Me pone muy triste —Su rostro se debilitaba más y más al hablar de su hija; su mirada buscaba el suelo. 
 
    —Está bien. Adiós, Sandra. Gracias por hacérmelo saber —Le di un apretón de manos y me despedí, mientras ella seguía con la vista fija en las baldosas. 
 
    Al salir por la puerta, caminé bordeando la casa y vi la habitación de Adaline con los muebles cubiertos por sábanas blancas como fantasmas. Adentro había una mujer con delantal celeste que limpiaba. 
 
      
 
    No puedo recordar con claridad los días posteriores. Asistía al trabajo sin concentrarme en lo que hacía. Mario comenzó a llamarme “Zombiellis”. Cuando volvía a casa me quedaba horas tirado en la cama mirando a la nada o con la TV encendida sin siquiera saber en qué canal estaba. Daba igual una serie de animé que un infomercial de una hora. Mi vista se fijaba en la caja boba mientras mi mente pensaba en Adaline. 
 
    Lo que más recuerdo es que salía todas las noches a caminar sin rumbo por Tequila y terminaba en el tequila mismo, bebiendo un caballito tras otro en algún bar.  
 
    Conocía la vida de cada barman de la zona, pues no hacía más que sentarme a tomar y platicar con ellos. Yo escuchaba sus historias y ellos, mis lamentos de Adaline. Cuando volvía a casa, entraba a escondidas de mi madre, una vez que ella ya estaba durmiendo, para que no se preocupara por mí. Mi padre era un hombre más rudo y no se molestaba si me veía llegar borracho algunas noches, ni se alarmaría, ni se daría cuenta, pues siempre se acostaba muy temprano. 
 
    «Esto será pasajero, una semana o dos», pensaba, solo para ahogar las penas de los primeros días. Yo suponía que, luego, las heridas irían sanando solas a medida que pasara el tiempo. 
 
    En una noche de esas, tratando de domar los caballitos que había tomado, le escribí un mensaje a Mario y otro a Roberto. Hasta el momento, hacía mis salidas yo solo, porque lo hacía a diario y sabía que si los invitaba entre lunes y jueves no aceptarían, pues al día siguiente había que ir a la fábrica. Pero ese día era sábado y me decidí a escribirles, para invitarlos a pasar la noche conmigo. 
 
    El mensaje que les envié decía: 
 
    Ellis: Amigo, estoy en la Cantina de Don Pérez y aquí parece que me sobra una margarita para ti, ¿vienes? 
 
    Al cabo de un rato, no había recibido respuesta alguna de ninguno de ellos. Me bebí las margaritas de más que había comprado, calculando que llegarían rápido, como siempre hacían cuando los invitaba. 
 
    El alcohol se me había subido a la cabeza y les escribí otro mensaje que decía: 
 
    Ellis: Amigo, necesito hablar contigo esta noche. Ven pronto a lo de Don Pérez. 
 
    El teléfono vibró en mi bolsillo. Era Mario diciendo que ya estaba en camino, que no tardaría más de diez minutos. 
 
    Roberto no contestó, pero no insistí para no quedar como un pesado. 
 
    Mario llegó con una camisa nueva y cara, de esas que están armadas como desafiando a la gravedad. Nos dimos un gran abrazo. Él estaba alegre, pero algo preocupado por mi último mensaje. 
 
    —¿Qué sucede? ¿Por qué ese mensaje? ¿Por qué era tan necesario que viniera? 
 
    —Amigo, no pasa nada. Solo que extrañaba nuestras andanzas. Hacía mucho que no salíamos de copas. 
 
    —Eras tú el que andaba en amoríos, desaparecido quién sabe dónde. En cambio, con Roberto, nos hemos visto unas cuantas veces más, aunque no tantas como lo hacíamos antes, eso lo reconozco. 
 
    —Disculpa, Mario. Nunca debí haber olvidado a los amigos. 
 
    —¿Y dónde está esa margarita que dijiste que te sobraba? 
 
    —Pues ya me la tomé. 
 
    Mario frunció el ceño. Yo sonreí. Él también dejó asomar una leve sonrisa y, luego, ambos rompimos en carcajadas. 
 
    Iba a llamar a la mesera para que nos trajera dos margaritas más, pero Mario me frenó antes. Me propuso mudarnos al bar de Los Agaves, porque tocaría una banda de amigos suyos y había quedado en ir a verlos. 
 
    Acepté inmediatamente, pagué lo que había tomado, cogí mi abrigo del espaldar de la silla y nos fuimos al bar sugerido por Mario. De camino, recordé que le había escrito a Roberto diciéndole que fuera a la Cantina de Don Pérez, pero aún no había contestado. 
 
    —¿Sabes algo de Roberto? —pregunté. 
 
    —Pues, como te dije, fuimos de copas dos o tres veces, pero hace un par de fines de semana que no sé nada de él. Creí que ya había encontrado nueva novia, como tú, y que me habían dejado solo. 
 
    —¿Nueva novia? —pregunté— ¿No está más con la chica que llevó esa vez al antro? 
 
    —No, hace rato que ya no sale más con ella. 
 
    —Y a la nueva, ¿la conoces? —pregunté. 
 
    —No, no la conozco —dijo—. Se pone muy evasivo y misterioso cuando le pregunto. 
 
    Entramos al bar Los Agaves. La banda de los amigos de Mario ya estaba tocando y sonaba muy bien. Era un rock liviano, al estilo de Los Beatles. 
 
    Las mesas parecían estar todas ocupadas, hasta que alcanzamos a ver una libre al fondo y nos encaminamos hacia ella. Mario iba por delante de mí, pero se frenó de repente para saludar a alguien en una de las mesas, extendiendo los brazos exageradamente. Era Roberto, que se veía súper contento.  
 
    —Roberto, ¡qué sorpresa! —dije y me agaché para darle un abrazo, tal como lo hizo Mario, pero él solo me palmeó el hombro. 
 
    —Hola, Ellis, ¿qué tal? —dijo Roberto. 
 
    —¿Podemos sentarnos aquí con ustedes? —preguntó Mario. 
 
    —Sí, por supuesto, siéntate —dijo Roberto mientras quitaba sus cosas apoyadas en la silla que sería para Mario. 
 
    —Ellis, ve y búscate una silla, ¿quieres? —dijo Mario. 
 
    Busqué una silla y nos sentamos en la mesa donde Roberto estaba con sus amigos. 
 
    —¿Cómo estás, Mario? —preguntó Roberto. 
 
    —Excelente, ¿y tú? Te perdiste el fin de semana pasado aquí. Vino una banda colombiana que sonaba padrísimo.  
 
    —Es que estuve en Guadalajara —dijo Roberto. 
 
    —¿Cómo va tu vida, Roberto? —pregunté. 
 
    —Mejor que nunca —respondió. 
 
    —Roberto anda en amoríos, ¿no les contó? —dijo un amigo suyo que estaba en la misma mesa. 
 
    —Ya me parecía —dijo Mario. 
 
    —¡Pues, cuenta! —dije. 
 
    —Otro día les contaré de eso, amigos. Hoy estoy festejando que dejaré la empresa. He encontrado un trabajo mejor en Guadalajara, una empresa de maquinarias agrícolas que exporta a los Estados Unidos y a Canadá.  
 
    —Me alegro mucho por ti, Roberto —dije. 
 
    —Y a ti ¿qué te sucede? Te veo algo demacrado, compadre. ¿Qué fueron esos mensajes de hoy? —dijo Roberto. 
 
    —Bueno, la verdad es que la chica con la que estaba de novio me dejó, lo nuestro no podía ser —dije. 
 
    —Claro que no, si era una pequeña menor de edad —dijo Roberto. 
 
    —¿Y tú cómo sabes eso? —pregunté. 
 
    —Pues una amiga de mi novia es de Amatitán y la conoce. Me contó que aún está en la preparatoria. 
 
    —¿Quién es esa amiga de tu novia? ¿La conozco? —pregunté. 
 
    —Y ya, de paso, cuéntanos lo de tu novia, también, Roberto —dijo Mario. 
 
    —No tiene importancia, luego les explico —dijo Roberto. 
 
    —Y si tú ya sabías que era menor, ¿por qué no me lo dijiste? —le pregunté a Roberto. 
 
    —¿Acaso tú no lo sabías? 
 
    —¡No! —dije. 
 
    —Ah, pues, yo creí que andabas como sarampión, atacando a las niñas pequeñas —dijo Roberto. 
 
    —Ya dejemos el tema, por favor —dije. 
 
    —Oye, Ellis, ¿por qué no vuelves con Yoseline? —preguntó Mario. 
 
    —Es que ya no amo a Yoseline. Siento mucho cariño aún por ella, es muy buena chica y hemos pasado muy buenos momentos juntos. Es una mujer hermosa, capaz de volverte loco en la cama. Si pienso en ella vienen a mi mente muchos sentimientos, no sé precisar cuáles. Lo único que sé es que no la amo, no podría volver con ella —dije. 
 
    —Eh, Roberto, ¿no se llama Yoseline tu novia, también? —dijo un amigo de Roberto que estaba sentado justo a mi lado. 
 
    Roberto tenía apoyada su cabeza entre sus dos manos, tapándose los ojos. 
 
    —¿Te has estado viendo con Yoseline, Roberto? —preguntó Mario. 
 
    —Por eso ibas a Guadalajara, ¿verdad? —dije. 
 
    —No, mi novia se llama Josefina. Pero, ¿qué habría de malo que yo fuese el novio de Yoseline, eh? Al fin y al cabo tú no la mereces —Roberto se puso de pie.  
 
    —Traidor —dije. 
 
    —¿Por qué traidor? Si tú ya no estabas con ella. Se merece estar con otro. Alguien mejor que tú. Y escúchame una cosa —Se acercó a mí, frente a frente y subió su dedo índice —. Si tú no estás con ella, otro la debe estar aprovechando, y en buenahora. 
 
    —¡Judas! ¿Serías capaz de meterte con ella? —mi borrachera estaba en un nivel que cualquier cosa que saliera de mi boca representaba una provocación que me pondría en peligro. 
 
    —Cualquier tipo mejor que tú tiene derecho a meterse con ella. Además, ¿tú quién te crees? ¿Jesús? —dijo Roberto mientras empujaba mi silla hacia atrás.  
 
    Me paré de la silla para hacerle frente.  
 
    —Ese cabrón no existe. Dios, Jesús y el Espíritu Santo. ¿Tú crees en ese triángulo imaginario? —pregunté. 
 
    Mario se metió en el medio y extendió sus brazos para separarnos. 
 
    —Al menos no me creo que una chiquilla de preparatoria es mayor de edad —dijo Roberto. 
 
    Solté una bofetada con toda mi furia sobre Roberto. Mario intentó contenerme, pero me soltó de inmediato cuando desgarré su camisa nueva. Roberto me devolvió la bofetada. Mi estado me daba un pésimo equilibrio, así que cuando quise contraatacar, Roberto me esquivó y me caí en el piso húmedo y pegajoso de alcohol derramado. 
 
    Un amigo de Roberto intentó calmarlo y el otro me puso boca abajo contra el suelo, mientras me agarraba las muñecas a mi espalda. Pronto vinieron los guardias de seguridad del bar. La banda de rock dejó de tocar. Nos pusieron a mí, a Mario, a Roberto y a sus amigos de patitas en la calle. 
 
    Yo estaba tirado en la acera con el pecho al aire, con la camisa entre desprendida y rota. A Roberto le sangraba la nariz. 
 
    —Arruinaron una amistad de años, muchachos —dijo Mario. 
 
    —Para amigos así como este, prefiero tener enemigos —dijo Roberto señalándome y escupiendo cerca de mí. 
 
    —¡Vámonos ya, Roberto! —dijo el tipo que había estado sentado al lado mío. 
 
      
 
    Como yo no podía conducir, Mario me cargó en el convertible y me llevó a casa. Luego, llamó un taxi para volver hasta el bar, donde había dejado su carro. 
 
    Por suerte en casa todos dormían y nadie me vio entrar en esas condiciones.  
 
    Esa noche soñé la noche entera con el vía crucis. Roberto era Jesús y yo lo latigaba una y otra vez.  
 
    —Vamos, cobarde, sigue cargando tu cruz —decía yo. 
 
    Cuando llegó al calvario, Roberto dijo: 
 
    —Perdónalo, padre, pues no sabe lo que hace.  
 
    

  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
 
      
 
    DIOS NO EXISTE 
 
      
 
    
Ese domingo Mario vino a casa para platicar conmigo de lo que había sucedido la noche anterior.  
 
    —Compadre, te debo una camisa nueva —dije. 
 
    —Pues que sean dos —dijo Mario riéndose. 
 
    —Aquí tengo algunas que están sin estrenar. Puedes coger la que quieras o elegir alguna en un local de ropa y yo pasaré a pagarla luego. 
 
    —No digas bobadas, son cosas que pasan —dijo. 
 
    —Insisto, elige dos o tres camisas. 
 
    —Está bien, si eso te hace sentir mejor —dijo mientras revolvía mi clóset—. No está bueno que se peleen así con Roberto. No me gustaría que me obliguen a elegir a uno de ustedes. 
 
    —Estaba atravesando una tremenda borrachera, Mario. Apenas puedo recordar que nos lanzamos a las trompadas porque él me dijo algo de Adaline o de Yoseline, ya ni recuerdo bien qué. 
 
    —¿Por qué te preocupa que alguien más esté con Yoseline? Al fin y al cabo, tú no la amas —dijo. 
 
    —Tienes toda la razón. No sé si Roberto podrá perdonar mi comportamiento. Estuve muy mal. Yoseline se merece encontrar a un buen tipo. 
 
    —Hagan las paces mañana, yo los ayudaré.  
 
    —Gracias, amigo. 
 
    —Vamos por un café y seguimos platicando si quieres. Debes levantarte de esta cama, anda. 
 
    —¡Vamos! 
 
    —Y me llevo estas dos —escogió las dos camisas que más me gustaban, pero no importaba. 
 
    —Son tuyas, amigo —dije. 
 
      
 
    Me duché rápidamente y fuimos a un café en el centro de Tequila, frente a la plaza principal. El pueblo estaba tranquilo. Era un día de lluvia y había muy pocos turistas. 
 
    El mesero se acercó y yo pedí una botella de whisky. 
 
    —Tráeme el whisky más caro que tengas —dije. 
 
    —Tengo un Macallan oscuro de edición limitada, para los paladares más exquisitos, señor —dijo el mesero. 
 
    —Tráigame eso mismo —dije. 
 
    —¿Estás loco? ¿Tú sabes lo que cuesta un Macallan? 
 
    —Tiene un valor de siete mil dólares, señores —dijo el mesero. 
 
    —La situación lo amerita. Tengo aquí a un buen amigo con quien compartirlo. 
 
    —Bueno, aquí vamos de nuevo —dijo Mario. 
 
    —¿Te estás acobardando para un Macallan, amigo? 
 
    —No, sinceramente me halaga que nuestra amistad sea tan importante para ti como para comprar semejante whisky, pero no es necesario. Con solo un cafecito, hoy domingo, ya estaba conforme. Aunque si insistes con el Macallan, pues no me voy a negar. ¡Venga el Macallan! 
 
    —¡Venga ese Macallan! —Un hombre que estaba sentado solo levantó su copa vacía, como brindando por nosotros. 
 
    —Acércate a beber un vaso con nosotros, va todo por mi cuenta —dije. 
 
    El tipo acercó inmediatamente su silla a nuestra mesa.  
 
    —¿Eres de por aquí? —preguntó Mario. 
 
    —No, yo nací en Valencia, pero en realidad, ¡soy del mundo! He viajado por todos lados. A Tequila llegué la semana pasada y solo estoy de paso por unos meses, quizás un año. He venido por trabajo, así que seré tequilero por un tiempo.  
 
    —¡Tequilense! Se dice tequilense —dijo Mario. 
 
    —Ah, pues tequilense —dijo el hombre. 
 
    —¿Y de qué trabajas? —pregunté. 
 
    —Soy arquitecto, me encargaron la construcción de una iglesia nueva. 
 
    —Ah, ¡qué padre! ¿Qué estilo tendrá? —preguntó Mario. 
 
    —Eh… Seguiré el estilo colonial de la Iglesia Santiago Apóstol, solo que esta será más chica. Estará ubicada en un barrio de las afueras. 
 
    —Oye, no te preguntamos cómo te llamas —dijo Mario. 
 
    —Francisco, pero me dicen Paco. 
 
    —Pues bienvenido, Paco —dije. 
 
    El mesero se acercó y sirvió un tercio de vaso de whisky a cada uno. 
 
    —Está exquisito —dijo Mario. 
 
    —Me da cosquillas en las mejillas de tanto sabor —dijo Paco. 
 
    —¡Salud! —dije. 
 
      
 
    Las horas fueron pasando y conocimos la vida de Paco, había vivido en varias ciudades europeas y hablaba muchos idiomas. Nos contó historias y andanzas súper interesantes. Nos dijo que le gustaban cosas muy opuestas, como salir a beber durante la noche y visitar iglesias por largas horas durante el día. No era un tipo religioso. A Paco le gustaban los templos no solo porque su profesión lo requería, sino porque decía que le daban una paz espiritual que no conseguía en ningún otro lugar.  
 
    —Sabes, qué bueno que lo dices —interrumpí. 
 
    —¿Qué cosa? —dijo Paco. 
 
    El whisky ya comenzaba a hacer efectos, me había anestesiado la lengua y me hacía sentarme en diagonal. 
 
    —Lo de que Dios no existe —dije. 
 
    —Yo no dije que Dios no existe —corrigió Paco. 
 
    —Dijiste que no eras religioso —remarqué. 
 
    —No creo en las religiones, que es muy distinto —dijo. 
 
    —¿Pero crees en Dios o no? —pregunté. 
 
    —No es cuestión de creer o no. Yo no puedo saber si existe. Soy lo que se llama un agnóstico. Ni creo ni dejo de creer —dijo Paco. 
 
    —Pues decídete, cabrón —repliqué. 
 
    —Cálmate, no empieces de nuevo. O me vas a romper otra camisa —dijo Mario. 
 
    —Dios no existe —dije. 
 
    —Está bien, si así lo crees tú, nadie puede discutirte, pero no trates de imponerles tus ideas a los demás —dijo Paco. 
 
    —Este tipo me cae muy bien, mucho mejor que tú últimamente —me dijo Mario. 
 
    —Creo que tienen razón, les prometo que me comportaré —dije. 
 
      
 
    El whisky se terminó justo cuando oímos las campanadas de la Iglesia Santiago Apóstol que llamaban a misa. Salimos del bar en dirección a la plaza principal, donde nos habíamos conocido con Adaline. Su recuerdo me volvió a la mente como una oleada de calor: sus abrazos, su mirada misteriosa. Mario y Paco platicaban como grandes amigos ya, pero yo no conseguía distinguir lo que decían, solo pensaba en Adaline. Me preguntaba por qué los días tenían que seguir así sin ella, como si no existiera, sin poder encontrarla. Si la tenía tan presente todo el tiempo, ¿dónde estaba ella materializada? ¿Cómo podía ser que estuviera en otro lugar lejos de mí si su presencia en mi cabeza era permanente? ¿Era Adaline como una diosa presente y ausente a la vez, sin cuerpo, nombrada, reclamada a los gritos por mi corazón? ¿Una diosa que no era capaz de escucharme? Como Dios, que no oía mi sufrir, ¿cómo podía existir un Dios y dejarme vivir con esa pena? 
 
    Nos fuimos acercando poco a poco a la iglesia. 
 
    —Mirad, es este estilo con grandes arcos es el que quisiera replicar —dijo Paco—. Acompañadme adentro que quiero revisar unos detalles. 
 
    Caminamos al interior de la iglesia junto a la gente que entraba a la misa. Dimos un recorrido a la redonda mientras Paco nos explicaba los estilos de columnas que existían: las jónicas, las dóricas, las griegas y no sé cuántas más.  
 
    Yo no podía dejar de mirar los cuadros del vía crucis que estaban colgados en las paredes. Me recordaban a mi propio sufrimiento silencioso con Adaline. Entre las mujeres que lloraban junto a la Virgen, había un rostro borroso que me impresionó porque se parecía muchísimo a Adaline. A su vez, María Magdalena parecía cobrar la expresión de Yoseline. Mi cuerpo estaba tambaleándose de lo impresionado que estaba. En mi mente sonaban las palabras “perdónalo, Padre, porque no sabe lo que hace”. Perdí de vista a Paco y a Mario. Me sostuve de una de las columnas jónica-dórica, no sé qué. Frente al altar, había señoras que rezaban el rosario y parecían no respirar entre una oración y otra, sin silencios entre medio. Todo me daba vueltas. 
 
    —¡Dios no existe! —grité—. ¿Escucharon todos? ¡Dios no existe! No vengan más aquí. Nadie los va a escuchar. 
 
    Algunas mujeres estaban escandalizadas, algunos señores me miraban con lástima, otros me miraban de arriba abajo como si yo tuviera los pantalones caídos. 
 
    —Dios no existe. ¿Por qué están aquí? ¿Por qué se dejan engañar? ¡Dios no existe! —continué. 
 
    —Perdónalo, Padre, no sabe lo que hace —escuché al Cristo crucificado mismo decir esta frase—. Perdónalo, Padre —Cristo repetía lo que me pareció haber escuchado en un momento. 
 
    El sacerdote, que vio toda mi escena mientras se colocaba sus últimas prendas del hábito, se acercó a mí, me apoyó la mano en la cabeza y dijo: 
 
    —Hijo mío, Dios te quiere hablar. Cristo te espera con las puertas abiertas en esta, que es su casa —Hizo un ademán que abarcaba todo el panorama—. Y también puede ser tu casa cuando tu corazón esté dispuesto a recibirlo. 
 
    —¡Dios no existe! No quiero escuchar nada sobre Dios —dije, apoyándome en una columna. 
 
    Mario y Paco llegaron agitados, como si hubieran corrido desde la otra punta del pueblo. 
 
    —Desde el campanario escuchamos el escándalo, pero no podíamos creer que fueras tú el que gritaba, Ellis —dijo Paco. 
 
    —Vamos, amigo. Lo que tú necesitas es descansar de tanto reventón —dijo Mario—. Te llevaré a tu casa. 
 
    Mario me agarró del brazo. El sacerdote me hizo una señal de la cruz y yo le devolví un gesto de cuernitos con los dedos. Paco y Mario me cargaron entre los dos hasta afuera de la iglesia. La gente murmuraba a mi alrededor, mirándome por el rabillo del ojo. 
 
      
 
    El lunes por la mañana me desperté decidido a ofrecerle mis sinceras disculpas a Roberto. Llegué a la empresa algo cansado. Fui hasta el área donde trabajaba él y pregunté a los operarios si alguno lo había visto. Nadie sabía nada, nadie lo había cruzado ese día, así que me enviaron con el jefe del área. 
 
    —Disculpe, ¿sabe dónde puedo encontrar a Roberto?  
 
    —Buen día —dijo el encargado. 
 
    —Buen día, disculpe mi torpeza de no saludar, es que tuve una noche algo pesada. 
 
    —Ya veo de qué se trata, huele a destilería —dijo mientras retraía su torso hacia atrás, como alejándose de mi rostro. 
 
    —Bueno, digamos que fue un domingo de amigos. 
 
    —Roberto no trabaja más aquí —cortó en seco. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Como lo oye. Renunció la semana pasada y pidió que lo dejaran irse sin mes de preaviso, pues tenía un trabajo muy bueno esperándolo en Guadalajara. 
 
    —Pues, es una pena que se haya ido sin despedirse —dije. 
 
    —Con permiso, seguiré con mis tareas. 
 
    —Vaya nomás, muchas gracias. 
 
      
 
    Cogí mi teléfono y llamé a Roberto. No quería que las cosas quedaran mal entre nosotros. Pensándolo con la mente fresca, él tenía toda la razón. Yo no me había portado bien con Yoseline mientras fuimos novios. Ella se merecía estar con un buen tipo. En caso de que Roberto la quisiera, yo no tenía por qué oponerme. Pero él había dicho que estaba de novio con otra chica. De todos modos, quería decirle a Roberto todo lo que pensaba. Entonces lo llamé, pero no me atendió. 
 
    Al cabo de una hora volví a intentar y Roberto no atendía. Quizás estaba ocupado con su nuevo trabajo. 
 
    Cuando salí de la fábrica, cayendo la noche, probé llamarlo otra vez, pero fue en vano. Me daba la señal de apagado. Seguramente me había  bloqueado. Yo había perdido mi oportunidad de hablar con él, de escuchar lo que tenía que decirme, de pensar las cosas tranquilamente; había perdido a uno de mis mejores amigos por andar de borrachera. 
 
    Esa noche fui a la Cantina de Don Pérez. Allí solía platicar con un barman albino que siempre me prestaba su oreja para escuchar mi historia con Adaline. Esta vez, le tocó escuchar mi pelea con Roberto. Mi cantaleta de desamor ahora se completaba con desamistad.  
 
      
 
    Toda la semana estuve rodando por los bares de Tequila. A veces les contaba mis penas a desconocidos que se sentaban en la barra junto a mí. Me daba menos vergüenza sincerarme con extraños que con mis amigos y mi familia. No quería seguir defraudando a las personas que me rodeaban. No quería seguir perdiendo a la gente que amaba. 
 
    Al llegar el sábado, Mario y Paco me llamaron para preguntarme si quería salir esa noche con ellos. Me dijeron que tenían en vista la salida perfecta con la que olvidaría a Adaline, pero que no podían revelarme el lugar así por teléfono, tenía que conocerlo directa y personalmente. Acepté la propuesta de muy buen ánimo, pues sentía que Mario y  mi nuevo amigo, Paco, se estaban preocupando por mí. Pero no tenía la más mínima esperanza de olvidar a Adaline. 
 
    Me bañé y me vestí con ropa recién comprada. Si quería una vida nueva, debía empezar por los detalles. Aunque olvidé cambiar lo más importante: el perfume. Ingenuamente, me di cuatro disparos del perfume que solía usar en mis salidas con Adaline. Todos los recuerdos volvieron a mí, como encerrándome en una burbuja de tiempo pasado. 
 
    Mario hizo sonar el claxon de su carro. Ya había llegado a casa y no me daba tiempo de volver a bañarme para quitarme el olor que me recordaba a ella. Intenté en vano taparlo con otro perfume más fuerte y salí al encuentro de mis amigos. 
 
    Paco estaba vestido con un sombrero que parecía sacado de una película de mafia italiana. Además, tenía una flor en el ojal del saco, como quien va a una cita. 
 
    —Cuánto misterio, muchachos. ¿Me van a decir a dónde vamos? 
 
    —Ya verás el lugar que tenemos reservado —dijo Mario. 
 
    Puso un disco de Muse a un volumen tan fuerte que no podíamos platicar. Arrancó, condujo hasta salir del pueblo y aceleró en la carretera hasta llegar a un camino de tierra. Abrió la valla de un campo privado y siguió durante varios kilómetros hasta estacionar frente a una gran mansión. 
 
   

 

   
 
    JESÚS ES EL CAMINO, LA VERDAD Y LA VIDA 
 
      
 
    
El enorme jardín estaba repleto de automóviles de alta gama. Había antorchas encendidas clavadas en el suelo que seguían un sendero hasta llegar a la entrada de la gran casona. 
 
    —Me parece de muy buen gusto el estilo medieval inglés que le han dado a esta fachada —dijo Paco. 
 
    —Espérate a entrar. Lo que verás te va a gustar aún más —dijo Mario. 
 
    La recepción estaba casi a oscuras y una cortina negra tapaba lo que había adentro. Un guardia de seguridad nos recibió los abrigos y se los entregó a la encargada del guardarropas. 
 
    —Por aquí, por favor —El guardia abrió la cortina negra para que entráramos. 
 
    Un espectáculo se expandió ante nuestros ojos. Tres bailarinas voluptuosas se movían de una punta a la otra de una gran barra iluminada por largos leds de colores. Mozas asiáticas en ropa interior de encaje llevaban y traían bandejas repletas de tragos con formas extrañas. El lugar olía a habanos y perfumes caros.  
 
    —Se dice que aquí vienen las personas más encumbradas de Jalisco —dijo Mario. 
 
    —Veo un par de rostros conocidos —dije. 
 
    —Sí, pero no debes divulgar nada o, de lo contrario, no te permitirán venir nunca más. El valor primordial de este lugar es la discreción.  
 
    —Por mí, pueden estar seguros que no diré nada… ¡porque no conozco a ninguno de los señores aquí presentes! —bromeó Paco—. Salvo que vea al sacerdote de la iglesia que estamos construyendo… 
 
    —Pues no estés tan seguro de que no lo verás —bromeó Mario. 
 
    Nos sentamos en la barra y pedimos un tequila añejo. Paco nunca había probado esa variedad. Las meseras y las chicas que preparaban los tragos vestían sostenes con grifos en cada uno de sus pechos. 
 
    Enumeramos los cócteles con tequila que había en la carta. Eran diez: tequila sunrise, ártico fogoso, acapulco de noche, tequila mule, bloody mariachi, tequini, paloma, cerveza matadora, tequila oasis y nieblas del caribe. Entonces, decidimos competir por cuál de nosotros probaba más cantidad. 
 
    El tequila sunrise era liviano como un refresco, el ártico fogoso venía con un show de fogata sobre la copa y el acapulco de noche parecía un gran caramelo de naranja. 
 
    Las chicas del table dance volvieron a bailar sobre la barra. Una llevaba un látigo de un cuero corto y grueso, y castigaba a las otras en las nalgas, de la misma forma que castigamos a Jesús en el vía crucis. Una de las bailarinas comenzó a gatear en cuatro patas mientras la otra la latigaba. «La primera caída», pensé.  
 
    —¿Qué dices? —preguntó Paco. 
 
    —No dije nada. 
 
    —Algo sobre la caída —dijo Mario. 
 
    —Ah, pues estaba pensando en voz alta —dije. 
 
    Tres bailarinas nos envolvieron sus piernas alrededor de nuestros cuellos y comenzaron a gemir como un llanto, el mismo llanto de María y las mujeres que la acompañaban en el vía crucis. Las piernas de la bailarina me pesaban en los hombros como una gran cruz. 
 
    «Perdónalas, Padre, no saben lo que hacen», pensé. 
 
    Las bailarinas, Paco y Mario se echaron a reír a carcajadas. 
 
    —Sí, perdonadlas, pero antes que sigan pecando —dijo Paco. 
 
    —¿Eso lo pensé o lo dije? —pregunté. 
 
    —Fue tu mejor chiste en toda la noche —dijo Mario. 
 
    Las bailarinas terminaron su show y nosotros pedimos los siguientes tres cócteles: tequila mule, bloody mariachi y tequini. Muchos de estos tragos me recordaban al tren de José Cuervo, a mi paseo con Adaline. Me froté los ojos con las manos. Tenía que borrarla de mi mente, necesitaba que se fuera de una vez. Pero, al hacerlo, olí el perfume que tenían las mangas de mi camisa, mi pésima elección de ese día. El perfume que usaba cuando iba a buscar a Adaline me hacía creer que estaba a punto de encontrarme con ella. Esperaba que apareciera de repente, pero no existía un lugar más imposible para su presencia que ese club nocturno de perdición. 
 
    Fui al baño y, en el camino, noté que el ambiente había tomado un tono más lujurioso de lo que era cuando llegué. Las bailarinas de la primera vuelta estaban sentadas con los clientes del bar. Ellos metían las manos por donde querían. Ellas los dejaban hacerlo. Escuché negociaciones. Mi cabeza daba vueltas. Pregunté por el baño a una mesera, que me señaló hacia un sitio muy oscuro. Tropecé con un escalón y caí de rodillas. «La segunda caída», pensé o, quizás, lo dije. 
 
    Una bailarina muy alta se metió al baño conmigo. Pretendía desabrocharme la bragueta y ayudarme en mi tarea. La eché de una manera no muy amable. 
 
    Cuando volví a la barra para continuar con el desafío de los cócteles de tequila, Paco y Mario estaban junto a las tres bailarinas que nos habían rodeado con sus piernas. 
 
    —Aquí tienes tu pócima del olvido —dijo Paco, mientras me extendía una copa de tequila oasis. 
 
    La bebí sin siquiera apreciar su sabor, golpeé la copa sobre la barra y pedí una paloma.  
 
    —Hasta aquí llegué, muchachos —dijo Mario—. Me planto en el tequila oasis. Fueron siete tequilas y me voy con esta muñeca que vino a buscarme. 
 
    —Yo sigo en juego con Ellis, si mi dama me espera —dijo Paco. 
 
    —Claro que te espero, mi rey —dijo la chica. 
 
    Mario se retiró de su silla y la mujer lo condujo de la mano por unas escaleras de caracol que llevaban al piso de arriba. 
 
    —¿Y tú también me harás esperar? —preguntó la bailarina que estaba colgada de mi cuello. 
 
    —Yo no te haré esperar nada. Eres libre de buscar otro cliente —dije. 
 
    —No seáis tan descortés con esta dama —dijo Paco. 
 
    —Pues no me apetece ni esta dama ni ninguna otra. 
 
    —¿Te apetece algún caballero de compañía entonces? —dijo la bailarina echándose a reír. 
 
    —Podéis quedaros conmigo, ¡quedaos conmigo las dos! —dijo Paco. 
 
    Acabé mi paloma y pedí unas nieblas del caribe. Paco hizo lo mismo, me estaba empatando. 
 
    —No vale que lo tomen tus chicas —dije. 
 
    —Está bien, a ellas les compraré otros cócteles. 
 
    Paco, sus damas de compañía y yo terminamos nuestras nieblas y, haciendo honor a su nombre, sentimos cómo todo a nuestro alrededor se nublaba. Habían prendido una máquina de humo, pues saldrían a hacer su show las últimas bailarinas de la noche. 
 
    —Esto realmente niebla la vista —dijo Paco, que estaba realmente borracho y no había notado que el humo salía de la máquina—. Yo abandono aquí, amigo. Voy a divertirme con estas chicas. 
 
    —Ve por tu camino —dije. 
 
    Las nuevas bailarinas salieron a la pista, que era la misma barra donde yo estaba sentado solo. Venían vestidas de diablitas y hacían girar las largas colas de sus disfraces. Iban enmascaradas, pero una de ellas se agachó para mirarme desde muy cerca a los ojos. No pude sostenerle la mirada. La bajé y vi que llevaba una cadenita con una cruz de oro, junto a un relicario con la foto de Santo Toribio, patrono de los jaliscienses. 
 
    —Tú no perteneces aquí. ¿Qué buscas? —decía una voz que parecía venir desde el relicario. 
 
    Me sentí asfixiado por el humo y me fui lo más rápido que pude hacia la salida. 
 
    —Oye, ¿qué sucedió allá adentro? —preguntó el guardia de la entrada. 
 
    —Nada, no sucedió nada. Solo necesito tomar aire —dije. 
 
    —Ya veo, mucho tequila necesita mucho aire, ¿verdad? 
 
    —Exacto. ¿Hacia dónde está Tequila? 
 
    —Más tequila no se lo recomiendo, señor —dijo el guardia. 
 
    —Me refiero al pueblo. 
 
    —¡Ah! A 20 kilómetros para allá —Señaló hacia el lado donde estaba amaneciendo. 
 
    —Gracias —empecé a caminar en la dirección que me dijo el guardia. 
 
    —¿Se va caminando? Le repito, son 20 kilómetros. 
 
    —Necesito tomar aire. 
 
    —Si usted lo dice… 
 
    Retomé el rumbo con la idea fija de caminar hasta Tequila. En el estado en que me encontraba, mi cuerpo no podía soportar ni medio kilómetro. 
 
    Caminé hasta encontrar la puerta de entrada al gran campo privado de la mansión. El cuerpo me pesaba cada vez más, como si cargara una gran cruz. ¿Era esa la cruz de mi vida? Yo mismo me había puesto ahí mi propia cruz, esa borrachera diaria que no podía quitarme ni el aire del campo. Sed. Estaba muerto de sed. Caminaba sin poder visualizar aún la carretera. Solo iba por un largo camino de tierra, enceguecido con la luz del sol naciendo frente a mis ojos, que habían visto el fondo negro de las cosas.  
 
    Revisé mi teléfono. Había un mensaje de mi hermana Anna que llevaba dos días allí y que yo no había leído. Decía: 
 
    Anna: ¿Puedes llamarme por favor? Necesito hablar contigo, mamá está desesperada. Necesito que me expliques qué está pasando. 
 
    ¿Mamá estaba desesperada? ¿Todo este tiempo había estado espiándome o qué? Lo último que quería era preocupar a mi madre y a Anna. Mi madre. Mi pobre madre, tragándose las lágrimas porque siempre supo que yo solo le contaba mis cosas a Anna.  
 
    No podía caer tan bajo. Decepcionar a mamá era lo peor que podía hacer. Necesitaba salir de esto. Había dicho que serían solo unos días, los primeros días, los más tristes por causa de Adaline,  pero esto parecía no tener fin. ¿Cuándo dejaría de esperar a Adaline? Nunca. ¿Cuándo dejaría de beber para olvidarla? Pues la respuesta a esta pregunta debía ser algo distinto. ¡Dios! 
 
    ¡Dios no existe! Grité al campo, las aves se espantaron. Una serpiente cruzó el camino de tierra frente a mí. 
 
    —¿Y tú qué? ¿Me ofrecerás una manzana? ¡Vete de aquí! —dije arrojándole una piedra. 
 
    Se escuchaba un motor detrás de mí. Se levantaba una gran bola de polvo a lo lejos. El auto llegó a mi lado. 
 
    —¿Te acercamos hasta la carretera? —preguntó el acompañante, un muchacho que acababa de ver en la fiesta de la mansión. 
 
    —No, gracias. Estoy cargando mi cruz —respondí. 
 
    Se rió a coro con el conductor y aceleraron, dejándome envuelto en polvareda. 
 
    Comencé a toser sin parar. Mis piernas se aflojaron y caí de rodillas en el suelo. 
 
    —La tercera caída —dije, tratando de entender qué estaba sucediendo con mi vida. 
 
    De repente una bocina sonó muy fuerte en mi oído. Era Mario y Paco, que venían por mí. 
 
    —¿Estás loco? —dijo Mario. 
 
    —Sube —dijo Paco. 
 
    —Estoy cargando mi cruz —dije. 
 
    —Estás borrachísimo. Sube o te subimos nosotros y, por favor, no me hagas romper otra camisa —dijo Mario. 
 
    «Simón cargó la cruz de Jesús un tramo», pensé. «Mario es Simón».  
 
    —Aquí no hay ningún Simón. ¿De verdad no quieres ir a una clínica o sanatorio mental? —dijo Mario. 
 
    Tenía que dejar de pensar en voz alta o perdería también el respeto de mis amigos, o más bien lo poco que quedaba de él. 
 
    —Voy con ustedes, pero no me lleves a casa. Antes quisiera pasar por un lugar —dije. 
 
    —Como quieras, pero sube ahora mismo que viene un carro detrás nuestro y nos llenará de tierra a su paso. 
 
    Ya en el pueblo de Tequila, Mario me preguntó a dónde quería ir. 
 
    —Déjame en la plaza principal —dije. 
 
    —¿Y qué harás allí? ¿Tomar un Macallan mañanero? —bromeó Paco. 
 
    —Solo déjenme ahí —dije. 
 
    —Como quieras. Al menos estarás más cerca de tu casa —dijo Mario—. Pero mañana te llamo para que me digas qué carajos está sucediendo contigo. 
 
    —Adiós, muchachos. Gracias por el aventón. 
 
    Mario y Paco se fueron y yo quedé sentado en la plaza viendo cómo el sol se levantaba entre las casas del pueblo. 
 
    Esperé a que las puertas de la iglesia estuvieran abiertas. Para hablar con el sacerdote necesitaba entrar antes de que sonaran las campanadas y llamaran a misa. Una monja salió a abrir las puertas y le pregunté si podía hablar con el presbítero. 
 
    Los fieles iban llegando para rezar el rosario antes de la ceremonia. Una monja me señaló y el sacerdote se acercó a mí. Él aún estaba en mangas de camisa. Sin su hábito completo parecía una persona como cualquiera de nosotros.  
 
    —¿Me has mandado a llamar, hijo mío? —dijo él. 
 
    —Sí, padre. Perdón por lo del otro día. No sé si me recuerda, espero que no —dije. 
 
    —Claro que lo recuerdo. El milagro de Dios está en ti, hijo. 
 
    Me tambaleé. El mundo parecía girar más rápido de lo habitual. Todo se unía dentro de mí, en mi mente, en mi corazón. Las cosas cobraban sentido estando allí dentro. La voz de Dios parecía sonar dentro de mí, tranquilizándome, acunándome como a un niño. 
 
    —Joven, parece que nuevamente has bebido mucha sangre de Cristo —bromeó el sacerdote. 
 
    Me incorporé nuevamente, tratando de sentarme erguido. 
 
    —Ha acertado, padre. Es lo que vengo haciendo desde hace algún tiempo —dije. 
 
    —La próxima vez no vayas a un bar. Ven a la casa de Dios, que estará abierta para ti todos los días y te hará mucho mejor que la bebida. Verás lo grande que es el amor de Cristo. 
 
    —Mi vida está yéndose directo a un pozo, padre. 
 
    —Espérame aquí que tengo algo para ti. 
 
    El sacerdote me dejó solo frente a Jesús en la cruz. ¿Por qué no sentí todo esto antes? ¿Por qué no busqué antes la solución aquí?  
 
    Cristo parecía bajar su mirada que apuntaba a los cielos. Por un momento sentí que me estaba mirando a mí allí abajo, a mí, que estaba en el fondo de todas las cosas, metido en el pozo del alcohol que, a su vez, estaba dentro de un pozo más hondo: el de mi amor por Adaline. En ese momento, pasó algo inesperado: lo volví a ver a él. Fue en un lapso de un segundo o menos, como un rayo en mi mente. Mi respiración se aceleró. Vi su rostro. Y Jesús me miró como aquella vez en el vía crucis, cuando lo latigaba. Era él, era él, aquel rostro que había visto en el vía crucis era él. Y yo lo había crucificado. Rompí en llanto. No soportaba la culpa de pensar que yo lo había matado. «Jesús es el camino», pensé. «Jesús es la verdad y la vida. Jesús es mi Señor y Salvador».  
 
    —Me alegra mucho que creas eso —dijo el sacerdote, acariciándome el cabello como a una mascota. 
 
    —¿Creer qué? 
 
    —Lo que acabas de decir, que Jesús es tu Señor y Salvador. 
 
    —No sabía que lo había dicho en voz alta. 
 
    —Toma —me dio una pequeña Biblia con papelitos escritos a mano en algunas páginas—. Son anotaciones mías. Quisiera que prestes atención a estos pasajes. 
 
    —Muchas gracias, padre. 
 
    —No tienes por qué agradecerme. El gusto es mío y del Señor, nuestro Dios. Mi nombre es Ricardo. Puedes volver cuando quieras, hijo. Yo estaré aquí para escucharte y ser tu guía. 
 
    Con la Biblia en mis manos y aún en llanto, me senté en la última banqueta de la iglesia. No merecía un asiento tan cerca de Dios. No había sido muy buen alumno suyo hasta ahora, pero estaba dispuesto a convertirme en el más servil de ahí en más. Comencé a leer uno de los pasajes que el sacerdote me había marcado. Decía: 
 
      
 
    Que si confesares con tu boca que Jesús es el Señor, y creyeres en tu corazón que Dios le levantó de los muertos, serás salvo. 
 
    Romanos 10:9 
 
      
 
    Caí en la cuenta de que todo lo que había hecho para el vía crucis había sido solo para estar cerca de Adaline, para que me viera con buenos ojos, pero no había comprendido a Cristo llamándome a la puerta de mi corazón como lo estaba sintiendo en ese momento. Sentí un dolor que jamás había sentido en toda mi vida, un dolor que venía desde lo más profundo de mi corazón, por todos los pecados que había cometido, que en aquellos momentos pasaban por mi conciencia como ráfagas; y, a la misma vez, sentía una especie de amor infinito que cubría ese dolor que estaba sintiendo. Continué con la lectura: 
 
      
 
    En él también vosotros, habiendo oído la palabra de verdad, el evangelio de vuestra salvación, y habiendo creído en él, fuisteis sellados con el Espíritu Santo de la promesa. 
 
    Efesios 1:13 
 
      
 
    Comencé a llorar con más fervor y no lo pude evitar. Era como si una lanza de amor incontenible me atravesara el alma y, estando dentro mío, me llenara de un amor jamás antes experimentado.   
 
      
 
    En él también fuisteis circuncidados con circuncisión no hecha a mano, al echar de vosotros el cuerpo pecaminoso carnal, en la circuncisión de Cristo; sepultados con él en el bautismo, en el cual fuisteis también resucitados con él, mediante la fe en el poder de Dios que le levantó de los muertos. Y a vosotros, estando muertos en pecados y en la incircuncisión de vuestra carne, os dio vida juntamente con él, perdonándoos todos los pecados, anulando el acta de los decretos que había contra nosotros, que nos era contraria, quitándola de en medio y clavándola en la cruz, y despojando a los principados y a las potestades, los exhibió públicamente, triunfando sobre ellos en la cruz. 
 
    Colosenses 2:11-15 
 
      
 
    Era exactamente eso lo que yo sentía: estaba siendo circuncidado espiritualmente. Caminé hasta la fuente de agua bendita y me eché un poco en la frente. Luego, me fregué los ojos. Mi borrachera se había ido completamente como por arte de magia.  
 
    Me sequé un poco las manos sobre mi propia ropa y leí el último pasaje marcado. 
 
      
 
    De modo que si alguno está en Cristo, nueva criatura es; las cosas viejas pasaron; he aquí todas son hechas nuevas. 
 
    Corintios 5:17 
 
      
 
    Realmente sentí que había vuelto a nacer. Mi alma estaba limpia, blanca y pura. Nunca en mi vida había experimentado tanta felicidad. Las campanadas para la misa comenzaron a sonar.  
 
    El sacerdote me identificó desde el altar. Me saludó como saluda el Papa, solo levantando la mano, como una bendición. Me quedé a escuchar la misa. No tenía sueño, era increíble. De niño, siempre que iba a la iglesia me pasaba la hora bostezando y hasta me quedaba dormido. Venía solo por costumbre. Pero esta vez era muy diferente: estaba prestando atención a la palabra de Dios en las lecturas, comenzaba a comprender las escrituras. 
 
    Nunca hubiera siquiera sospechado que esto iba a sucederme. Podía entenderlo todo, podía entender la palabra de Dios. Las lágrimas brotaban y rodaban sin parar por mis mejillas. Mis ojos se hincharon.  
 
    Llegó el momento de recibir la comunión. Caminé hasta el altar para recibir al Cuerpo y la Sangre de Cristo en mí y comenzó a sonar la canción: Si hubiera estado allí de Jesús Adrián Romero. 
 
    Después de recibir la comunión, volví a mi banqueta para orar, mientras sonaba la canción: Cansado del camino de Jesús Adrián Romero.Todo me hablaba a mí, todo me tocaba de cerca. Sentí que había llegado al lugar correcto que había estado buscando sin saberlo. «Perdóname, Señor. He llegado un poco tarde», pensé. 
 
    —Nunca es tarde —respondió un viejito que estaba sentado a mi lado. 
 
      
 
   

 

   
 
    TITULACIÓN 
 
      
 
    
Durante dos semanas, me encerraba en mi dormitorio a leer la biblia cada vez que podía. Los fines de semana me tomaba un momento para ir a hablar con el padre Ricardo, el sacerdote que me había rescatado de mis peores días. Él estaba contento ahora; sentía que sus planes y los de Dios estaban funcionando en mí. Yo también lo sentía así. 
 
    Recordé que le debía una llamada a una persona muy importante, a la que siempre buscaba cuando estaba preocupado, ansioso o triste: mi hermana Anna.  
 
    —¿Qué te sucede ahora? —dijo. 
 
    —Llamo para decirte que estoy feliz —dije. 
 
    —¿Feliz? ¡No me digas que esa chica, Adaline, volvió contigo! 
 
    —No, para nada, a ella aún la extraño. Pero estoy feliz porque he encontrado mi camino de paz. 
 
    —¿Cómo así? Explícame eso, por favor. 
 
    —Pues he dejado la vida nocturna que llevaba y he comenzado a visitar al padre Ricardo. 
 
    —¿El sacerdote de la parroquia Santiago Apóstol? 
 
    —¿Lo conoces? 
 
    —¡Cómo no voy a conocerlo! Siempre voy a su misa cuando estoy en Tequila. 
 
    —Pues él me ha ayudado mucho. Me ha regalado una biblia hace dos semanas y fíjate que ya la he leído hasta la mitad. 
 
    —Es increíble. ¡Ni yo la he leído completa! 
 
    —Te la recomiendo. 
 
    —En algún momento la leeré. Ahorita me alegro mucho por ti y por tu cambio de vida. 
 
    —Quería dejarte tranquila, hermana. Sentía algo de culpa. Siempre te llamaba en las malas. 
 
    —Pues, sí, fíjate que sospeché que algo malo estaba pasando y por suerte estaba equivocada. 
 
    —Lo que se dice una buena sorpresa. 
 
    —Sí, aunque me parecía raro. Mamá me contó que todas estas noches estabas cenando en casa, ¡y que hasta la ayudabas en la cocina! 
 
    —No es para tanto. Solo preparé algunas salsas. 
 
    —Eso ya es un gran avance. 
 
    —Cuando vengas te haré probar mi mayonesa casera. 
 
    —Me haces dar apetito. 
 
    —Oye, ¿vienes para mi titulación? Es este viernes. 
 
    —¡La titulación! Ahora mismo pido el día en la clínica para estar allí contigo. 
 
    —Entonces nos vemos este fin de semana. 
 
    —Seguro que sí. ¡Adiós! Gracias por llamarme para tan buena noticia. 
 
    —Adiós. Nos vemos el viernes. 
 
      
 
    En esa semana, Mario y Paco me invitaron a un bar. Estaban muy preocupados por mí desde la última vez que nos vimos. Me habían estado invitando antes, pero mi negativa los hizo pensar que algo raro me estaba sucediendo. Fui hasta el bar a su encuentro, pero les aclaré que solo tomaría café. 
 
    —Estábamos preocupados por ti, coate —Las palabras mexicanas sonaban extrañas en boca de nuestro tan viajado amigo Paco. 
 
    —Traté de buscarte en la empresa, pero las pocas veces que te crucé estabas muy atareado —dijo Mario. 
 
    —Sí, es que tenía muchas cosas atrasadas. Pero yo estoy perfectamente, amigos. ¿Y ustedes? —pregunté. 
 
    —¿Cómo es eso que ahora tomas solo café? Son las once de la noche. Es un poco tarde para eso, ¿no crees? —dijo Mario. 
 
    —Toma, prueba estas margaritas. Las hacen bien buenas aquí —dijo Paco. 
 
    —Muchachos, he dejado la bebida —dije. 
 
    —No mames —dijo Paco. 
 
    —¡Veo que estás aprendiendo bien el mexicano! —dije. 
 
    —Me gusta aprender las palabras de los lugares donde vivo —dijo Paco—. Oye, pero no nos cambies de tema. Queremos saber qué te sucede, por qué no vienes ya a los bares. 
 
    —¡Eso! Dinos en qué cosas raras andas ahora. Te veo súper prolijo. ¿Te has afeitado? —dijo Mario. 
 
    —Sí, es algo difícil de explicar lo que me está pasando. Lo que sucede es que ahora soy una persona distinta a la que conocían: soy un nuevo Ellis. 
 
    —¿Cómo es eso?  
 
    —Es que descubrí algo superior, algo que siempre estuvo allí, pero a lo que no le prestaba atención. Descubrí a Dios —dije. 
 
    —Este se pasa del infierno al cielo —dijo Mario a Paco. 
 
    —Es verdad, amigos. Si pudieran experimentar por un segundo la panacea que es comprender la palabra de Dios, sentirse acogido en su casa. Si por un segundo pudieran experimentarlo, me entenderían. 
 
    —Es lo que he tratado de hacer todos estos años visitando iglesias y templos de todas las religiones, pero no he tenido el privilegio de vivirlo —dijo Paco. 
 
    —Pues, si esto te hace bien y ya dejas de hacer las payasadas que vienes haciendo desde hace un tiempo, pues bienvenido sea Cristo en ti —dijo Mario. 
 
    —¿Y qué hay de la chica esa, Adelita o Adelaida? —dijo Paco. 
 
    —Adaline —dije. 
 
    —Esa, tú tomabas para olvidarla, ¿no es así? ¿Ya la has olvidado?—dijo Mario. 
 
    —No la he olvidado aún. No sé cuándo podré olvidarla, pero pienso que quizás Dios la puso en mi camino no con el propósito de que yo estuviera con ella, sino para que yo lo encontrara a él —dije. 
 
    —¿Ella es religiosa? —preguntó Mario. 
 
    —Ella me habló de Dios y, además, juntos actuamos en el vía crucis. 
 
    —Ellis, quiero que me acompañes a ver la construcción de la nueva parroquia de la que estoy encargado. Quisiera saber si te hace sentir a gusto, ahora que sé que eres uno de los feligreses… —dijo Paco. 
 
    —Sin duda, lo haré encantado. Pero no me hagan acompañarlos más al lugar del infierno de la última vez, por favor —dije. 
 
    —Quédate tranquilo. ¡Sabemos que ahí se te aflojan los tornillos! —dijo Mario girando su dedo en la sien. 
 
    —Mírate ahora, eres todo un señor. Te sienta bien tu nuevo “tú” —dijo Paco. 
 
    Paco y Mario supieron entender mi decisión de ir por un nuevo camino. Nunca dejaría de ser su amigo, pero mi alma había sanado y ya no necesitaba de los vicios de la noche. 
 
    Quedamos con Mario para vernos el viernes en el acto de titulación. Él y Roberto se iban a graduar el mismo día que yo, pues habían sido mis compañeros durante toda la carrera. Le prometí a Mario no meterme en líos con Roberto y, de ser posible, haría las paces con él. Invitamos también a Paco, pero dijo que tenía otros planes y que, además, él no era hombre de ceremonias. 
 
      
 
    Mi padre, mi madre, mi hermana Anna y su novio Alex ya estaban listos para acompañarme al acto de titulación de la universidad. Esta vez, usé un nuevo perfume con notas acuáticas y amaderadas. Necesitaba uno totalmente distinto al que usaba con Adaline. De hecho, ese lo boté a la basura. Usarlo sería muy peligroso porque me traería su recuerdo vívido, casi tangible. 
 
    Mamá estaba el doble de feliz por mí: yo había dejado las salidas de copas y ahora sería oficialmente ingeniero.  
 
      
 
    En el evento de titulación, me encontré de inmediato con Mario. Aún no se había puesto su toga y estaba vistiendo una de las camisas que yo le había regalado para reparar la pérdida de aquella que usó en mi pelea con Roberto. 
 
    A Roberto no lo vi hasta que estuvimos formados y esperando a que nos llamaran para darnos nuestros títulos. Se había ubicado en el extremo contrario, bien lejos de mí.  
 
    Comenzaron a nombrar a cada uno por orden alfabético: primero a Mario; luego, a otros compañeros; después, llamaron a Roberto, que pasó frente a mí sin mirarme, subió a recibir su diploma y, cuando bajó, saludó hacia la gente, dándome la espalda. 
 
    Cuando dijeron mi nombre, subí al escenario. Allí, el rector de la universidad me dio una gran sorpresa: además de mi título de ingeniero, recibiría un reconocimiento por haber obtenido el primer lugar en conocimientos de toda mi generación. 
 
    A pesar de que mis notas eran muy buenas, yo no me esperaba semejante distinción. 
 
    Me dieron el micrófono y me hicieron subir al estrado para que dedicara algunas palabras de inspiración para toda la audiencia. En verdad no tenía nada preparado de antemano. Entonces, comencé a decir lo que dictaba mi corazón. 
 
    —Bueno, esto es realmente una sorpresa para mí. Solo Dios sabe cuánto me he esforzado durante todos estos años de carrera. Los primeros años prácticamente iba desde la universidad a mi casa sin salir más que para hacer alguna actividad física o para visitar a mi abuelita —Traté de descontracturar un poco mi discurso y darme tiempo a pensar qué mensaje quería transmitir a los que estaban allí presentes—. Más adelante descubrí que también era necesario entender a la humanidad y preguntarse, por ejemplo, para qué necesita esta máquina la gente, cómo podría ser mejor, qué funciones que aún no tiene le haría la vida más simple y cómoda a quienes la usan. Comprendí que, además de estudiar, debía practicar, y eso a mi abuelita no le gustaba tanto porque cada vez tenía menos tiempo para visitarla. 
 
    Las personas presentes se rieron del chiste sobre mi abuela. Pensé que lo estaba haciendo bien, así que me arriesgué a hablarles de lo que realmente pensaba, de eso que estaba por encima de todas las cosas. 
 
    —Entonces, hasta aquí podría decir que el saber se adquiere leyendo los libros, y está muy bien pasarse horas frente a ellos. Podría decir que el saber también se adquiere con muchísima práctica y lo mejor es empezar cuanto antes para aplicar toda la teoría. Podría decir eso y nadie estará en desacuerdo. Pero, amigos, quiero serles sincero y ser abierto con ustedes. Para mí, el verdadero conocimiento de este mundo solo se alcanza con la palabra de Dios, dejando entrar a Jesucristo en sus almas, en sus casas, en sus trabajos, en todos los ámbitos de sus vidas. Solo cuando le ofreces tu vida al Señor es cuando comprendes verdaderamente el propósito de tu existencia y puedes vivir plenamente. 
 
    Algunas personas hicieron un gesto de desaprobación, pero otras comenzaron a pararse para aplaudir mis palabras. No sabía que podía realmente tocar el corazón de otras personas. Estaba contento porque me habían escuchado. Necesitaba hacer saber a la gente lo bueno que podía ser dejar entrar a Dios en sus vidas.  
 
    El rector de la universidad cogió el micrófono. 
 
    —Un gusto escucharte, Ellis. Tus palabras no solo nos dan aliento académico, sino también elevan nuestro espíritu. 
 
    —Muchas gracias. El gusto ha sido mío —dije. 
 
    —Ahorita tu abuela debe estar orgullosa de ti —dijo. 
 
    —Eso espero, si es que me ha visto desde el cielo —dije. 
 
    —Seguro que sí. Bueno, vamos a finalizar este acto. Y les pediremos a todos los egresados que se acerquen para tomar una foto general. 
 
    Todos comenzaron a acercarse y pude notar la hostilidad de Roberto hacia mí. Hablaba por lo bajo con otro compañero y me miraba. Recordé que la última vez le había gritado “Judas” y solo los tontos creían en Jesucristo. ¡Por Dios! Roberto debía creer que yo era un tremendo hipócrita. 
 
    Una vez que nos tomaron la foto, quise interceptar a Roberto para hablar con él y pedirle disculpas por la pelea, pero Mario y otros compañeros se acercaron a darme sus felicitaciones por el galardón. Mientras tanto, Roberto bajó rápidamente del escenario en busca de su familia. Saludé a mis compañeros y corrí para tratar de alcanzarlo, pero ya era demasiado tarde. Estaba subiendo a un taxi acompañado de sus padres, su hermana y otra chica más que no alcancé a ver bien porque iba de espaldas. 
 
    

  

 
   
      
 
    ¿CASUALIDAD O DESTINO? 
 
      
 
      
 
    4 años después 
 
      
 
    
Corrí a toda velocidad y salté lo más alto que pude para intentar taponar el aro, pero el esfuerzo había sido en vano. Vi cómo cayó el tiro de tres puntos en contra de nuestro equipo. Mario sonrió de reojo. Él fue quien lo anotó. Volteé a ver el marcador. Con esos puntos nos habían dado la vuelta. El partido se había tornado muy intenso, más intenso de lo normal.  
 
    Quedábamos un punto abajo con solo doce segundos restantes en el reloj. 
 
    En ese tiempo, yo jugaba en la liga amateur de básquetbol de Tequila. Adrián, nuestro entrenador, pidió un tiempo fuera. Nos pidió más intensidad para la siguiente jugada y con una pizarra nos explicó la estrategia. Después, volvimos a la cancha coreando «Tequila», el nombre de nuestro equipo.  
 
    Fui a acomodarme justo donde me habían indicado hacía unos segundos. Volteé a ver el reloj, que comenzó a moverse en cuenta regresiva. El tiempo pasó muy rápido y lento a la vez. Desconozco a ciencia cierta por qué lo hice. Sabía que no era el momento oportuno. Quizás lo único que necesitaba era un aliento. La comencé a buscar entre las gradas. En ese momento, la recordé. Habían pasado cuatro años desde que habíamos jugado al básquet juntos. Recordé su figura y su aroma. En su lugar vi a Cristina aplaudiendo.  
 
    —¡Ellis! —Escuché un grito muy cercano.  
 
    Volví a la realidad y me encontré con el balón en las manos. Mario estaba enfrente de mí, defendiéndome. Comencé a botar el balón rápidamente e hice varios cruces entre las piernas. El tiempo seguía descendiendo.  Ataqué al aro y vi el balón dar giros sobre sí mismo.  
 
    En aquel momento, se escuchó un estruendo de aplausos. Habíamos ganado el partido. Mis compañeros de equipo vinieron a abrazarme. Los jugadores del equipo contrario empezaron a dispersarse, Mario me saludó desde el lado contrario de la cancha. Hacía mucho que no lo veía, ni a Paco. Mario estaba en pareja con una mujer un par de años más grande que él. Y Paco había terminado la iglesia que estaba construyendo y, en vez de seguir de viaje como lo había hecho toda su vida, había tenido un hijo con una tequilense y se había quedado a vivir aquí. 
 
    Después del partido acompañé a Cristina a su casa. Por todo el camino no hablamos más que del partido reciente. Cristina había quedado fascinada por el épico final.  
 
    Cristina era una chica hermosa y buena. Era algo celosa, no porque yo mirase a otras chicas, pues yo iba del trabajo a básquet y luego a casa, mientras que los fines de semana iba a la iglesia. Creo que sus celos nacían porque nuestra relación parecía empantanada.  
 
    Después de hablar del básquet, hubo un silencio casi permanente entre ambos hasta su casa. Volvíamos a la parte habitual. Era el momento de la despedida. Sabía que ella esperaba algo más de mí. ¿Pero cómo puedes dar algo que no sientes? 
 
    —Eso es lo que somos —me dijo. 
 
    —¿A qué te refieres con eso? —pregunté. 
 
    —A que estamos aburridos. Parecemos dos abuelos, y eso que aún ni somos novios —dijo. 
 
    —Si te aburres conmigo, eres libre de buscar a otro. 
 
    —No es eso. Yo te conozco. He sido tu amiga. Sé que guardas enormes caudales de amor dentro tuyo. Solo quisiera saber cuál es la clave para abrir la compuerta. 
 
    —No lo sé, Cris. Eso sucederá con el tiempo —dije, tratando de convencerme a mí mismo. 
 
    Quizás todo se debía a mi nuevo estilo de vida, sin grandes sobresaltos. Realmente disfrutaba de la tranquilidad, del correr de la rutina, de la paz de saber que el día siguiente se parecería mucho al anterior, de que vivir no exigía un gran esfuerzo ni era una gran ciencia.  
 
    Ya no salía de borracheras. Ahora estaba totalmente en forma. Los fines de semana iba siempre a misa y le ayudaba al padre Ricardo en obras de caridad. Esa era mi rutina. Pero en el fondo de mi corazón sabía que ese no era el problema para abrirme más a Cristina. Había algo más que, aunque quisiera evitarlo, ahí estaba.  
 
    Empezó a timbrar mi celular. 
 
    —Te veo luego. Es que me están llamando de la empresa —dije, y me despedí de Cristina. Noté cierto desánimo de su parte ante mi despedida cortante. 
 
    Al parecer había ocurrido un fallo en cadena en varias máquinas y, desde los más altos mandos, me habían designado a mí para viajar a Los Ángeles a seleccionar y comprar la nueva tecnología que repondría, e incluso mejoraría, la que se había roto. 
 
    En la fábrica me habían ascendido. Me habían nombrado jefe del área de procesos y me tocaba dirigir a los estudiantes avanzados en sus pasantías, tal como habíamos entrado Mario, Roberto y yo. Aparte de eso, yo estaba encargado de la maquinaria.  
 
    En vez de ir directo a casa, pasé por la empresa. Vi la tecnología que se había estropeado, tomé fotos e hice anotaciones. Mis superiores me explicaron que todo era de carácter urgente. Incluso ya tenían los boletos del vuelo preparados para aquella misma noche. Me enviarían toda la información que requeriría por correo. Lo único que tenía que hacer por mi cuenta era reservar el hospedaje.  
 
    De regreso a casa, hice mis planes lo más rápido que pude. Armé mis maletas bien livianas, dado que era solo un viaje de trabajo que no duraría más de tres o cuatro días. Ya tenía programado cuáles serían las empresas de maquinarias que visitaría; las conocía todas. Contaba con un presupuesto previo de todas ellas; solo tenía que ir a corroborar que funcionaran y cumplieran con la calidad que buscaba la fábrica. 
 
    Por planificar milimétricamente mi recorrido por la zona industrial, olvidé algo tan simple como reservar el  hospedaje. 
 
    Durante el vuelo a Los Ángeles, platiqué con una mujer que vivía allá. Me recomendó que buscara un hotel en la zona de Santa Mónica, cerca del aeropuerto, playas y parques, con fácil acceso a rutas, paseos de todo tipo y museos. La señora me había nombrado tantas atracciones turísticas que en ese momento hubiera querido tener una estadía más larga.  
 
    Encontré un hotel con una excelente vista al Pacific Park y su gran rueda de la fortuna, muy cerca del muelle de Santa Mónica. Reservé desde el martes hasta el viernes, que serían los días que me tomaría hacer mi trabajo.  
 
    Mi vida había dado un giro inesperado, pero necesario. Por la mañana, salía temprano a visitar la zona industrial. El trabajo de selección de la tecnología no era tan simple como pensaba. Algunas máquinas eran difíciles de usar y no podían ser entregadas a cualquier operario; otras eran más automatizadas, pero, en caso de tener algún desperfecto, los técnicos de reparación solo residían en los Estados Unidos; otras máquinas eran de uso simple y contaban con servicio técnico en cualquier parte del mundo, pero el precio era mucho mayor al que me habían designado. 
 
     Al atardecer, volvía cansado. Apenas me quedaba energía para caminar algunos metros por la playa y, luego, buscar un lugar donde cenar.  
 
    El viernes llegó rápidamente y debía tomar una decisión de compra de máquinas. Tuve la suerte de que la última fábrica de la lista tenía exactamente lo que necesitábamos. 
 
    Mi tarea estaba cumplida, pero no había dado ninguno de los paseos que me había recomendado la mujer del avión. Entonces, reservé dos días extra, claro que pagando por mi cuenta. 
 
    El sábado por la mañana, mientras desayunaba en el hotel, conocí a una pareja de japoneses que estaba a punto de salir a caminar por los senderos de montaña. Hablaban un inglés perfecto y nos entendíamos muy bien, como si nos conociéramos desde hacía tiempo. Junto con otro turista que venía de Portugal, habían rentado un carro para pasear durante todo el fin de semana. Como sobraba un lugar, me preguntaron si quería sumarme ese día. A los tres se los veía súper atléticos y preparados con equipos livianos. Me disculpé por no tener ropa y zapatillas propias de montaña. Ellos me animaron y terminaron por convencerme de acompañarlos.  
 
    Fue un día perfecto, con paisajes de mucho verde, rocas rojas, bosques y, de pronto, vistas al mar. Yo estaba muy contento por haber cambiado de aires.  
 
    Cuando comenzamos el recorrido de vuelta al hotel, tomamos por la carretera que bordeaba la playa de Malibú y paramos en un café. No queríamos perdernos los colores del atardecer sobre el mar. 
 
    Elegimos una mesa en la galería. Cuando llegó la mesera, pedimos la carta. Sonaba música electrónica y la gente que estaba allí parecía tener una pose de modelo de revista en cada movimiento. 
 
    —Un capuchino con cheescake para mí —dije a la mesera. 
 
    Por su lado, mis compañeros de ruta entraron en el clima de la fiesta y dejaron atrás sus ganas de tomar café: 
 
    —Dos sex on the beach para nosotros, por favor —dijeron los japoneses a la mesera. 
 
    —Para mí un whisky en las rocas —dijo el portugués. 
 
    —Oigan, ¿qué pasó? ¿Ninguno me acompaña para el capuchino? —pregunté. 
 
    —Mira este clima, este atardecer rosa, violeta, amarillo. Nuestro día deportivo necesita un premio —dijo el japonés. 
 
    —Está bien, yo brindaré con mi cafecito —dije. 
 
    —¿En Japón qué se bebe? —preguntó el portugués. 
 
    —Hay de lo que busques, pero si te refieres a las bebidas típicas, pues tienes el sake, que es un licor de arroz —dijo la japonesa. 
 
    —¿Y en México qué hay? —me preguntó el portugués. 
 
    —El tequila. Yo vengo de allí —dije. 
 
    —¡Con razón no quieres tomar alcohol aquí! Ya debes estar pasado —dijo el japonés. Era la primera vez que escuchaba a un japonés hacer bromas con tanto exceso de confianza. 
 
    —En verdad, mi pueblo se llama Tequila, como la bebida hecha a base de agave. Deberían venir de visita. Les haré conocer Jalisco. Verán que vale la pena —dije. 
 
    Estaba platicando a gusto con ellos cuando, de pronto, el corazón me comenzó a latir a un ritmo más acelerado. Sentía que la gente comenzaba a moverse lento, a hablar lento. Todo a mi alrededor parecía congelarse poco a poco.  
 
    Entonces vi pasar a una chica que robó mi atención. Era sorprendentemente parecida a Adaline, solo que más adulta y hermosa, una Adaline no tan niña como la que yo conocí, sino con una belleza estilizada. 
 
    ¿Cómo podía ser que, luego de tantos años, y hablando de temas que nada tienen que ver con ella, se me hubiera aparecido nuevamente su recuerdo? Cuando creí que había logrado olvidarla, estaba allí en ese bar de playa imaginándola. 
 
    Tomé coraje. Quería enfrentar mis recuerdos y decirme a mí mismo: «Déjate de ilusiones, Ellis, no puedes volver a caer en su recuerdo. Mira que es otra mujer parecida a ella. Hay otras mujeres, Ellis. Seguro hay más mujeres en el mundo que valen la pena. Cristina, por ejemplo, es una buena chica. ¿Por qué no te enamoras de ella y ya?». Y allá fui, a confirmarme a mí mismo que lo que veía era realmente un espejismo. 
 
    Se escabulló hacia el interior de un restaurante y la perdí de vista. Creí que había entrado por un pasillo que llevaba a otro salón. La seguí como a un conejo blanco. Había gente reunida. Parecía una celebración o un cumpleaños. Tenían un pastel en una mesa decorada. Sonaba una voz masculina en un micrófono, una voz grave como un trueno que me resultó algo familiar. Decía que estaba orgulloso de su hija y del hombre que había elegido para comprometerse.  
 
    Entonces, un chico de traje, que parecía sacado de una película de Hollywood, le puso un anillo a la chica que yo había estado siguiendo por todos los salones. 
 
    —Adaline, de ahora en más serás mi prometida —dijo el chico, que también tenía un micrófono en la mano. 
 
    Las piernas se me aflojaron, no podía creer que fuera ella, que la casualidad me hubiera llevado hasta allí para presenciar esa escena. ¿Por qué? ¿Por qué si el destino me la había quitado ahora tenía que estar mirando cómo otro se comprometía con ella? 
 
    Adaline tomó el micrófono y dijo: 
 
    —Yo a Clark lo amo como a nunca amé a nadie. 
 
    El mundo volvía a darme vueltas, su recuerdo me llevaba al estado de desolación que sufrí tras su rechazo y partida. ¿Por qué estaba sucediendo esto? Si ya había logrado olvidarla, ya mi vida era otra, estaba rodeado de tranquilidad, de emociones estables. 
 
    Adaline terminó de decir estas palabras y toda la sala hizo silencio. Mi teléfono comenzó a sonar fuertísimo. Me escabullí hasta el pasillo lo más rápido que pude. No quería ser visto por ella.  
 
    —¿Hola? —Atendí sin mirar quién llamaba. 
 
    —Hola, ¿Ellis? 
 
    —Sí, hola… 
 
    —¿Quieres que vayamos a cenar esta noche? —preguntó Cristina. 
 
    —Hola, Cristina… disculpa —respondí algo nervioso. Mi cabeza daba vueltas—. Aún estoy en Los Ángeles. 
 
    —Ah, perdona. No sabía que todavía estabas trabajando. 
 
    —No, no estoy trabajando, solo que decidí quedarme a pasear unos días. 
 
    —Pues me hubieras avisado y te acompañaba. Conozco lugares estupendos en “elei”. —Pronunció las siglas en inglés para aparentar distinción. 
 
    —Es que, bueno, al principio no pensé en quedarme —dije. 
 
    —¿Estás bien? Noto tu voz quebrada. ¿Te sucede algo? 
 
    —No, nada. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Mira, estoy con un asunto. Te llamo cuando vuelva a México. 
 
    —Sí, llámame. Tenemos que hablar de nosotros. 
 
    —Adiós —Corté la llamada, algo descortés, pero no podía pensar en otra cosa que no fuera lo que acababa de ver en ese salón. 
 
    Volví al café donde me esperaban los japoneses y el portugués. Estaban platicando a gusto con personas de las mesas vecinas. Yo me senté en silencio. 
 
    —Estás pálido, Ellis —dijo la japonesa—. ¿Te encuentras bien? 
 
    —Sí, estoy bien. 
 
    —¡Mira los nuevos amigos que encontramos! 
 
    Comenzó a nombrar a cada una de las personas que estaban en la mesa. Las saludé con un apretón de manos y eso es todo lo que puedo recapitular de ese momento. No recuerdo ni sus caras, ni sus nombres, ni si eran estadounidenses o de otro lugar del mundo. Mi mente se había nublado con Adaline. «Yo a Clark lo amo como a nunca amé a nadie». No paraba de sonar la frase en mi mente. Estuve a punto de pedir una botella de whisky completa, pero me puse un freno a mí mismo. «No, Ellis, no puedes caer en esto de nuevo. Ya salimos de ahí, ¿recuerdas?» Pensé en Dios, en toda la fuerza que él me había dado en estos años. De pronto, me sentí envuelto por su amor y grandeza. Mi fortaleza resurgió como el ave fénix. La paz estaba en mi mente y en mi corazón. Yo era dueño otra vez de mis emociones y podía manejarlas. Quería demostrarme a mí mismo que si quería podía entrar y salir del pensamiento de Adaline sin que eso significara mi perdición.  
 
      
 
    Cuando volví en mí, mis compañeros del día ya estaban pidiendo la cuenta y los nuevos conocidos se habían esfumado.  
 
    De camino al hotel, hablaron de salir esa noche a alguno de los clubes nocturnos de moda que les habían recomendado en el bar. 
 
    —¿Te sumas, Ellis? —preguntó el portugués. 
 
    —Les agradezco, pero yo estoy cansado. Me quedaré durmiendo. 
 
    —¡¿Durmiendo?! —dijo el japonés. 
 
    —Sí, disculpen, es que he tenido una semana larguísima. 
 
    —Pero la noche está espectacular, te la vas a perder —insistió el portugués. 
 
    —No la voy a perder, la voy a invertir durmiendo —bromeé. 
 
    —Algo pasó cuando fuiste al baño del bar, volviste raro —dijo la japonesa, muy perspicaz. 
 
    —Pues, sí, me bajó el cansancio… Oigan, no se los quiero echar en cara, pero ustedes están de vacaciones y yo he venido aquí a trabajar toda la semana —dije, seriamente. 
 
    —Está bien, no era para que te enojaras así —dijo el japonés. 
 
    —No estoy enojado, solo que quisiera estar solo. 
 
    —Ok, ok. Nos vemos mañana en el desayuno. Tal vez visitemos el parque de diversiones del muelle. 
 
    —Nos vemos mañana —dije. 
 
    No quería ser descortés con ellos. Se habían portado muy bien conmigo durante todo el día. Me había divertido, pero necesitaba estar a solas para poder pensar en lo que había sucedido. 
 
    Fui hasta mi habitación y abrí la ventana, bien amplia, para ver la ciudad con sus carros en movimiento, con las luces de los edificios. Pensar que en cada luz hay vidas distintas, que hay tantas posibilidades diferentes, tanta gente que no llegaré a conocer y otras tantas personas que sí puedo conocer, ahí afuera, esperando el encuentro. Y yo aquí encerrado, pensando en una sola: Adaline.  
 
    No podía conciliar el sueño. Cogí un papel y un lápiz y escribí «¿Qué pasaría si te digo que ya no dominas mi corazón?»  
 
    

  
 
    

  

 
   
      
 
    EL MANUSCRITO 
 
      
 
    
Al día siguiente, desperté pensando en el rostro de Adaline, su sonrisa de felicidad cuando su novio le entregaba el anillo de compromiso.  
 
    «Yo a Clark lo amo como a nunca amé a nadie». 
 
    Las palabras de Adaline eran una puñalada en el estómago. Ella era feliz sin mí. Eso era, quizás, lo que el destino quería decirme al llevarme hasta allí para presenciar semejante escena. 
 
    Me levanté y guardé todas mis pertenencias en la maleta. Escribí dos notas para mis amigos, decían «Gracias por el día de montaña. Hasta siempre. Ellis» y pasé una por debajo de la puerta de los japoneses y otra por la puerta del portugués. 
 
    Necesitaba volver a México. No quería seguir jugando este juego que Los Ángeles tenía para mí. 
 
    Fui al aeropuerto y tomé el primer vuelo que encontré. 
 
    Ya en el avión, recibí un mensaje de Anna que decía: 
 
    Anna: Ellis, confírmame si vuelves hoy. Estamos planificando una cena en familia, ¡hay una sorpresa importante! 
 
    Entonces respondí: 
 
    Ellis: Sí. En unas horas estaré ahí. Estoy de regreso. 
 
    ¿Cuál sería la sorpresa que tenían? No había notado nada particularmente distinto en los últimos meses. 
 
    Al llegar al aeropuerto de Guadalajara, volví a recibir mensajes. Esta vez eran de Cristina. 
 
    Cristina: Ellis, avísame cuando hayas llegado a Tequila. 
 
    ¿Cristina sabía que yo ya estaba de vuelta? Quizás había estado en contacto con alguien de mi familia en la agencia de tours, pero no podía ser. ¿La sorpresa tendría que ver con Cristina?  
 
    No respondí su mensaje. Solo quería llegar a México para saber qué estaba sucediendo. 
 
      
 
    Cuando llegué a casa, me encontré con la casa llena de gente, más que nada, amigos de mi hermana Anna. La mesa grande estaba servida con miles de canapés diminutos. Desde la cocina, venía un aroma exquisito a carne asada. 
 
    —¡Al fin llegaste! —dijo Anna. 
 
    —Díganme ya de qué se trata la sorpresa, me muero de la intriga —dije. 
 
    —Deja tus maletas en tu cuarto y ven rápido —dijo. 
 
    Apurado, arrojé todas las cosas que traía sobre mi cama y volví a la sala.  
 
    Mi hermana hizo sonar su copa de champagne con un tenedor para llamar la atención de los invitados. 
 
    —Ahora que estamos todos, ha llegado el momento del gran anuncio… —dijo Anna, abrazada a su novio Alex. 
 
    Se hizo un silencio expectante. 
 
    —¡Nos vamos a casar! —dijeron al unísono. 
 
    Quedé estaqueado. Salvando las distancias, en el transcurso de dos días consecutivos había presenciado dos compromisos de matrimonio. Pero, a diferencia del de Adaline, que me había caído como un balde de agua fría, el de Anna me ponía súper feliz por ella. La familia estaba creciendo. Ahora Alex también sería parte de ella. 
 
    Me acerqué a ellos y esperé mi turno para darles un abrazo de felicitaciones. Alrededor de Anna estaban mamá, papá y varias amigas emocionadas, así que abracé primero a Alex, que estaba libre. 
 
    —Alex, cuñado, bienvenido a la familia. Eres un gran tipo y sé que cuidarás muy bien a mi hermana —dije. 
 
    —Por supuesto. ¡Por supuesto!  
 
    —En realidad, ya eres de la familia. Hace años que eres el novio de Anna y vienes de visita, pero bueno… ya sabes, esto es un paso adelante. 
 
    —¡Siempre me sentí a gusto en esta casa! —dijo Alex. 
 
    Anna volteó al escuchar nuestra plática y me dio un gran abrazo. 
 
    —Felicitaciones, hermana. Espero que seas muy feliz.  
 
    —Gracias. Espero que tú también seas feliz y que, en algún momento, puedas encontrar a tu media naranja, tal como yo —dijo y miró cómplice a Alex. 
 
    —Dios te oiga —dije. 
 
    —¿Por qué no invitaste a Cristina, eh? Ya aquí todos sabemos que estás saliendo con ella. 
 
    —No lo sé. Es que Cristina no… No lo sé —balbuceé, tratando de encontrar una justificación. 
 
    —No te preocupes. Cuando estemos solos podemos hablar de eso, si quieres —dijo. 
 
    —Sí, ahora solo festejemos. Esta noche se trata de ti, no de mí —dije. 
 
    Nos abrazamos otra vez y le deseé la mejor de las suertes con su nueva vida.  
 
    Los invitados y mi familia estaban muy contentos y animados. Por mi parte, no podía dejar de pensar en que Adaline también se casaría, que era el cierre definitivo de nuestra historia de amor que alguna vez quedó interrumpida apenas comenzaba. 
 
    Por momentos, me sentía como si estuviera en la fiesta de compromiso de Adaline en Los Ángeles. «Yo a Clark lo amo como a nunca amé a nadie». La frase resonaba en mi mente hasta que veía a mi hermana Anna sonriente y volvía a estar allí en mi casa, en México.  
 
    De pronto, mi madre me buscó para decirme que una chica me esperaba en la puerta de casa, y me preguntó que si debía hacerla pasar. Fui hasta la entrada de casa corriendo. No sé por qué imaginé a Adaline arrepintiéndose de su matrimonio y volviendo a mí por medio de algún arte de magia.  
 
    Cuando llegué al pórtico, allí estaba Cristina.  
 
    —¡Cris! ¿Qué haces aquí hoy? —pregunté sorprendido. 
 
    —Es que justo vine a hacer unas compras por aquí cerca y… bueno, pasé a ver si ya habías vuelto. 
 
    —Sí, es que acabo de llegar. No lo tenía planificado, regresé antes de lo previsto —dije. 
 
    —¿Alguna vez me incluirás en tus planes?  
 
    —No me vengas con recriminaciones hoy, Cristina. Estoy algo cansado y estamos en medio de una celebración familiar. 
 
    —¿Aunque sea me invitas a pasar? 
 
    —Con gusto lo haría, pero es que ya me voy a recostar. Estoy un poco aturdido, mi semana ha sido muy larga. 
 
    —¿Estás evitándome? 
 
    —No es eso, realmente estoy muy cansado. 
 
    —¿Dormirás en medio de tanto festejo a tu alrededor? —preguntó. 
 
    —Son amigos de mi hermana Anna, luego te contaré bien. 
 
    —Está bien. Me iré si así lo quieres. 
 
    —No quiero que te enojes conmigo, Cris. Mañana o en estos días nos vemos tranquilos —Apoyé la mano sobre sus hombros. 
 
    —No tienes ganas de verme —dijo. 
 
    —Sí, quiero verte, pero hoy déjame descansar, por favor. 
 
    —Adiós —Quitó mis manos de sus hombros bruscamente, dio media vuelta y se fue. La miré mientras se alejaba. Realmente no tenía fuerzas ni ganas de salir a buscarla.  
 
    Cristina siempre esperaba más de mí, más de lo que mi corazón podía ofrecerle. Siempre estaba disconforme. Exigía mi amor sin que este brotara de manera natural. Me preguntaba si en algún momento sentiría por ella algo más profundo. Me preguntaba qué había sucedido conmigo, dónde estaba mi pasión, por qué ninguna mujer podía volverme loco como lo había hecho Adaline. 
 
    Regresé a la fiesta. La mesa ya estaba servida.  
 
    —Queridas, a las que están solteras les podría dar mi bendición y consentimiento si quisieran salir con mi hermano Ellis, pero se ve que el que no está soltero es él —bromeó Anna. 
 
    —No descartes la idea —dije. 
 
    —¿Por qué no invitaste a Cristina a la cena? —preguntó papá. 
 
    —Es que estoy algo cansado, quisiera irme a dormir temprano —dije. 
 
    —¿No crees que fuiste un poco descortés? —dijo papá. 
 
    —Déjalo. Ya es grande, sabe lo que hace —dijo Anna. 
 
    Mi madre había preparado un cerdo a la ciruela que estaba delicioso. Todos comieron hasta que no pudieron más.  
 
    Brindamos por Anna y Alex. Mamá preguntó para cuándo vendrían los nietos. 
 
    —¡Mamá! ¡Primero el casamiento! —dijo Anna. 
 
    —Ay, ¡pero qué anticuada! —bromeó mamá. 
 
      
 
    Comimos de postre una torta de chocolate. Las amigas de Anna buscaban platicar conmigo. Me preguntaban sobre la empresa, sobre mi viaje a Los Ángeles. Yo desaparecí de la escena lo más rápido que pude, sin que nadie lo notara. 
 
    Me encerré en mi dormitorio, busqué todas los poemas que habíamos inventado con Adaline y aquellas hojas que había escrito en las noches que pasé a solas en la hacienda. 
 
    El cuaderno donde escribía aún tenía hojas libres. Cogí una pluma y, como si cobrara vida propia, comenzó a rodar su punta sobre el papel. Primero escribí «Quédate con él» y después «La muerte de una estrella». 
 
    A la mañana siguiente, desperté abrazado al manuscrito. Ya había amanecido y, si no me apuraba, llegaría tarde al trabajo. 
 
    Una vez en la empresa, noté que todos los empleados de mi área estaban reunidos. Una de las máquinas que me habían encargado comprar ya había llegado. Era una tecnología muy nueva y había que aprender a manejarla. 
 
    Los noté muy a gusto con mi elección. Mi jefe decía que nos llevaría algunos días entenderla y acostumbrarnos a ella, pero que significaba un gran avance para agilizar tareas. 
 
    El dueño de la empresa se acercó a mí y me preguntó si podíamos hablar a solas. Al decir verdad, me asustó un poco su tono. ¿Qué querría hablar a solas el dueño de la fábrica?  
 
    Fuimos hasta su despacho. Mil cavilaciones pasaban por mi mente. ¿Había hecho alguna mala elección? ¿Me había pasado del presupuesto? ¿Alguna máquina no era lo que esperaban? 
 
    Se sentó detrás de su escritorio con un gesto serio. Me señaló el asiento frente de él y dijo: 
 
    —Ellis, has hecho un gran trabajo y una muy buena elección de maquinarias durante tu viaje. 
 
    —Muchas gracias. Fue una tarea compleja, pero me alegra saber que están conformes —dije. 
 
    —Sí, no solo estamos conformes, sino que también ahorramos mucho más dinero del que esperábamos. Por eso, tenemos una recompensa para ti. 
 
    —Bueno, esto me pone súper feliz, aunque quiero aclarar que lo que hice fue por puro compromiso con mi labor, no buscaba ninguna recompensa…  
 
    Deslizó un papel a lo largo del escritorio hasta llegar a mí. 
 
    —Aquí tienes este cheque extra. Y tendrás una semana libre, la que tú quieras. No tienes más que pedirla —dijo. 
 
    —¿De verdad? Pues, estoy más que agradecido.  
 
    —Te lo mereces. 
 
    —Gracias, señor —dije. 
 
    —Gracias a ti —dijo él. 
 
    Apenas salí de su oficina, miré el cheque. La suma equivalía al sueldo de un mes completo. Mario, que justo pasaba por allí, se acercó a mí y también le echó un vistazo al cheque. Me palmeó la espalda y dijo: 
 
    —Si fueran nuestros tiempos de borracheras, amigo, ¡la noche sería nuestra! ¡Las noches del mes entero serían nuestras con ese dinero! 
 
    —¡Vete a comprar pañales para tu hijo! —bromeé, dándole palmadas en la espalda. 
 
    —Por eso digo… «si fueran otros tiempos» —recalcó. 
 
    —Ah, por cierto. Felicitaciones. Como ya ves, me dijeron que serás padre. 
 
    —Gracias, estamos muy contentos… ¿Y cómo van tus cosas allá afuera? Por aquí veo que muy bien —preguntó. 
 
    —Bien. Están encaminadas muy bien. 
 
    —Me alegro mucho. ¿Tienes novia? Te vi pasar en tu convertible con una chica. 
 
    —Es una amiga. 
 
    —Una amiga bastante cercana, ¿no? —dijo Mario, intentando que yo escupiera más información. 
 
    —Ahora no puedo hablar de eso, discúlpame, Mario. Debo volver al trabajo. Me esperan los operarios, tenemos máquinas nuevas.  
 
    —Lo sé, es de lo que está hablando toda la fábrica. 
 
    —Pues, nos vemos pronto, Mario. 
 
    —Nos vemos, Ellis. 
 
      
 
    Esa tarde, sentí muchísimas ganas de estar lejos de todo, de tomarme un descanso para pensar lo que me estaba sucediendo. Por un lado estaba contento con la vida tranquila que llevaba. Mi trabajo andaba bien, mi espíritu estaba en paz con Dios. Mi familia estaba feliz conmigo y con mi hermana. Y tenía a mi lado a una buena chica. Debía concentrarme en eso. Tenía a Cristina. ¿Por qué no podía amar a Cristina y ya? 
 
    Al salir de la empresa fui hasta mi casa y busqué el manuscrito. Di arranque nuevamente al carro y fui hasta la hacienda abandonada que solía visitar en otras épocas. Ese lugar era mi refugio. Hacía años que no necesitaba ir allí. Pero ahora sentía la necesidad de estar cobijado por la hacienda. Rogué que no estuviera habitada o vendida. 
 
      
 
    Al llegar allí, vi que todo estaba tal cual lo había visto la última vez, solo que un poco más avejentado y con muchas más telarañas. 
 
    Cogí una franela y una linterna que tenía en la guantera del carro y comencé a limpiar, primero el picaporte de la puerta, luego la mesa y las sillas, luego el piano desafinado. Encendí unas velas que estaban allí desde la última vez que fui. 
 
    Me senté frente al manuscrito, pluma en mano. Tenía tantas cosas por volcar en palabras... Cosas que sentía, pero que no terminaba de comprender. Necesitaba seguir contando la historia desde donde me había quedado, seguir contando cómo el tiempo se hacía eterno junto a ella, de cómo nació y se intensificó en mí un amor inmenso que nunca imaginé que podía sentir.  
 
    Me propuse contarlo todo, hasta el día en que la ví en Los Ángeles; absolutamente todos los momentos, la euforia y la pena, la pasión y el ardor de las lágrimas de saber que se había ido, su amor y sus bloqueos, sus dieciséis años y sus veinte. Quería que la noche fuera eterna para poder escribirlo todo, para comenzar y no pararme hasta cerrar nuestra historia y dejarla guardada para nunca más abrirla, para nunca más sufrir en ella. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    VISITA INESPERADA 
 
      
 
    
Durante varios meses, me la pasé encerrado en la hacienda para escribir mi historia con Adaline.  
 
    Un día de esos, Cristina estaba en mi dormitorio y, mientras yo iba a buscar unos emparedados, ella encontró el manuscrito. Me preguntó de qué se trataba. Yo me apresuré a sacárselo de las manos. 
 
    —Qué hermosos poemas. No me digas que los escribiste tú —dijo. 
 
    —¿Qué haces con esto? ¿Por qué lo abriste sin mi consentimiento? 
 
    —Estaba ahí sobre la mesa de noche. No creí que fuera algo tan privado. 
 
    —Discúlpame, Cris. Tú no tienes la culpa, no debí haberlo dejado ahí. 
 
    —¿Por qué los tienes tan a mano? ¿Los has estado escribiendo ahora? 
 
    —Será mejor que no preguntes, Cris. 
 
    —Son poemas viejos, ¿no es así? Tú no puedes olvidar a esa chica. Es por eso que tu corazón no puede estar aquí y ahora conmigo. 
 
    —Te equivocas, ya la he olvidado. 
 
    —¿A quién quieres engañar? Conmigo no eres el mismo que con ella. A mí no me has escrito ni un solo poema. 
 
    —¡Pues no lo soy simplemente porque ustedes son dos mujeres distintas! 
 
    —¿No comprendes? Hasta que no reconozcas que debes olvidarla no podrás amar a alguien más. Debes liberar a tu corazón de ella. 
 
    —Lo estoy haciendo, Cris. Lo estoy logrando, de hecho. He escrito todo esto para demostrarme a mí mismo que no tengo más que simples recuerdos al hablar de ella. 
 
    —Entonces, ¿por qué necesitas hablar de ella? Vamos. Es obvio que aún ocupa tus pensamientos. 
 
    —Deja ya el tema y ven aquí —dije. 
 
    Le quité el manuscrito de las manos y la conduje hasta la cama. Prendí la televisión y comimos los emparedados en silencio mientras saltábamos de un canal a otro. Luego, apagué todas las luces, la besé en la oscuridad total. Pensé en el manuscrito. Se lo enviaría a Adaline esa misma semana. 
 
      
 
    Armé un paquete anónimo con todos los escritos que tenía. Solo puse «Para Adaline». Estuve a punto de enviárselo a la madre de Adaline para que se lo hiciera llegar. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que había ido a su casa y desde que Adaline había estado en México que nadie sospecharía que ese paquete era de parte de un antiguo novio. Pero no podía confiar en que Sandra no revisaría la correspondencia y se lo enviaría a Adaline. 
 
    Busqué a Clara entre mis amigos de Facebook. Era mi única salvación. Tenía que convencerla sí o sí a ella para que me diera la dirección de Adaline. 
 
    Ellis: Hola Clara, soy Ellis. Quizás no me recuerdes, pero tu amiga Adaline y yo tuvimos una breve historia alguna vez hace mucho tiempo atrás. Sé que es raro y muy inesperado mi mensaje, pero quisiera saber si me puedes pasar la dirección de Adaline en EE. UU. Es para enviarle algo suyo que encontré luego de muchos años. —Mentí sobre lo que le enviaría. 
 
    Las horas pasaban y Clara no me contestaba. Salí a caminar para calmar un poco la ansiedad. Hasta que vi una respuesta. 
 
    Clara: Ellis, por supuesto que me acuerdo de ti. ¿Qué quieres enviarle? Yo puedo hacerlo por ti. 
 
    Ellis: No es nada, solo es algo que le pertenece, pero no quisiera molestarte a ti… 
 
    Clara: No es molestia, si quieres te doy mi dirección y me la traes. 
 
    Ellis: Está bien, ¿puedo ir ahora? 
 
    Clara: Sí. 
 
    Clara me dio su dirección y salí de inmediato a hablar con ella personalmente. 
 
    Me encaminé a su casa con el manuscrito empaquetado, pero sin intenciones de dejárselo. Allí me atendió su hermano menor. Le pregunté por Clara y fue a buscarla. 
 
    —¡Clara! 
 
    —¡Ellis! 
 
    —Mira, debo ser sincero contigo. Puede que sientas lástima por mí, pero la verdad es que en todos estos años no he podido olvidar a Adaline. 
 
    —¡Pero han pasado cuatro años! 
 
    —Yo la siento como si hubiese sido ayer. 
 
    —¿Y para qué quieres su dirección? Dime la verdad. 
 
    —Mira esto —dije. 
 
    Desarmé el paquete que había armado y le mostré el manuscrito, hojeándolo para que ella pudiera ver que yo hablaba en serio, sin detenerme particularmente en nada. 
 
    —Lo he estado escribiendo durante todo este tiempo. Es nuestra historia, poemas, las cosas que he sentido, las que siento ahora. A nadie le he contado de esto, Clara. Por eso, tú eres mi esperanza. No quisiera que se perdiera en el camino. Quisiera asegurarme de que llegue a manos de Adaline. 
 
    Los ojos de Clara se llenaron de lágrimas al escuchar mi relato. 
 
    —No lo puedo creer —dijo conmovida. 
 
    —Es mi triste realidad —dije. 
 
    —Me pones en un aprieto. 
 
    —Te prometo que no iré a buscarla a su casa —dije. 
 
    Clara dudó, caminó por el jardín de su casa. Me revisó con la vista. 
 
    —Te prometo que no le enviaré nada que no sea este manuscrito, si es que eso te deja más tranquila. 
 
    —No lo sé. 
 
    —Ella solo verá este manuscrito, nada más. 
 
    —Dios santo, ¿por qué soy tan fácil de convencer? —exclamó, y fue adentro a buscar la dirección. 
 
    Mi cuerpo entero saltó de alegría. En realidad, no sabía por qué sentía alegría si solo estaba obteniendo la dirección de una chica comprometida. Nada me daba a entender que yo tenía chances de conmover Adaline con el manuscrito como lo acababa de hacer con Clara. 
 
    Ella volvió con la dirección anotada. Yo le agradecí mucho y me fui. 
 
    Al día siguiente, escribí el domicilio que tenía anotado y llevé el manuscrito al correo del pueblo. Mi esperanza de conmover a Adaline ya se había aplacado, pero sentí un gran alivio al dejarlo ahí. Fue como sacarme una mochila enorme y pesada de sentimientos que no conducían a ningún lugar. Fue como haber cumplido con mi parte de algo. Ahora, si llegaba a manos de Adaline, ella sabría qué hacer con él. Tal vez lo leería y me recordaría. Tal vez me odiaría por habérselo enviado. Tal vez lo botaría a la basura. Fuera lo que fuera de él, ya no estaba en mi manos y ahora podía seguir con mi vida. 
 
    Con Cristina no volvimos a mencionar el tema del manuscrito. Mi vida continuó con la tranquilidad habitual. Iba a la empresa a trabajar y por las tardes practicaba deportes. Los fines de semana, como siempre, ayudaba al padre Ricardo en obras de caridad. 
 
      
 
    Un miércoles como cualquier otro, papá me llamó para que lo ayudara en la agencia de tour. Había llegado una camada de turistas de los Estados Unidos y el empleado que sabía inglés estaba enfermo, así que, luego del trabajo, tuve que ir a reemplazarlo. 
 
    En la agencia estaba Cristina, a punto de salir con un grupo que venía de España. 
 
    —¡Qué lindo verte por aquí, guapo! —dijo Cristina, imitando el hablar de los españoles. 
 
    —¿Vienes siempre por aquí? —bromeé. 
 
    —Sí, pero ahora tengo que salir con este grupo. ¿Nos vemos el sábado? —preguntó, rodeándome los hombros con sus brazos. 
 
    —Sí, sí, el sábado nos vemos—dije. 
 
    Cristina salió de la agencia, seguida de un grupo súper numeroso de españoles, en su mayoría ancianos. Algunos se movían como dificultad y hasta llevaban un andador; otros, en cambio, eran unos totales fanfarrones que cargaban botellas de tequila recién compradas. 
 
    Por mi lado, subí al grupo de estadounidenses a la van y los llevé a recorrer la fábrica de tequila. Era un grupo particularmente curioso: preguntaban muchas cosas sobre el proceso del tequila, como si fueran a instalarse una fábrica ellos mismos.  
 
    Los llevé a un campo de agave, donde tomaron una infinidad de fotografías. Era uno de los grupos que más tiempo me había llevado. Tal vez Cristina, con sus ancianos, hubiera terminado más temprano. 
 
     A la vuelta, ya de noche, les mostré la plaza principal y la zona de bares. De pronto, comencé a ponerme nervioso sin razón. El corazón me latía a mil, como si algo peligroso estuviera a punto de suceder. 
 
    Al llegar a la agencia, comencé a contarles la historia del pueblo de Tequila con fotos antiguas que teníamos enmarcadas en las paredes. Uno de los turistas interrumpió mi relato y, mientras veía pasar a un barrilito lleno de turistas alegres, me preguntó: 
 
    —¿Y cuántos estilos de buses hay que dan recorridos? He visto muchos. 
 
    Les empecé a explicar los diferentes estilos y formas de buses que se podían tomar a elección. Con el tiempo había aumentado la variedad.  
 
    —Barril, chile, guitarra, botella, balero, jarrito, agave, tranvía… 
 
    Estaba en eso, cuando me quedé sin habla. Vi lo que tanto había esperado tiempo atrás y que nunca creí que llegaría a ver: Adaline estaba entre los turistas. Sentí que todo a mi alrededor se frenaba. Nada seguía su curso normal. Mi cuerpo se hacía liviano, como si estuviera en la gravedad de la Luna. 
 
    ¿Qué hacía ella ahí? ¿Cuándo había llegado? ¿Había estado todo el tiempo entre ellos? No, no… de ser así, la hubiese notado rapidísimo. Seguramente hubiera llegado a último momento y  entrado a la agencia de tours cuando volvimos del recorrido.  
 
    ¿O sería otra ilusión? ¿Sería una mujer parecida a ella? No… ¡tenía que ser ella! Pues era igual a la que había visto en el restaurante de Los Ángeles. Era Adaline. De eso estaba seguro. 
 
    Cerré ese recorrido con dos o tres datos apurados para terminar pronto el tour. Llamé a mi padre para que se encargara de darles las últimas indicaciones a los turistas, tarjetas de descuentos y demás. 
 
    Adaline se acercó a mí: 
 
    —Te dije que algún día iba a venir a verte hablar sobre Tequila. 
 
    Yo no sabía qué responder; quería pellizcarla para ver si era real. Miraba al resto de las personas allí para comprobar que también pudieran verla. 
 
    —¿Desde cuándo estabas escuchándome? 
 
    —Desde el comienzo. 
 
    —¿Hiciste todo el tour?  
 
    —Eres un despistado. 
 
    —Pero, ¿cómo no lo noté? 
 
    —Es broma. Acabo de entrar, pero escuché la historia del pueblo y los distintos buses que hay. 
 
    —Y, dime, ¿qué haces aquí en Tequila? 
 
    La idea del manuscrito vino inmediatamente a mi cabeza. ¿Ya lo habría leído?  
 
    —Vine a visitar a mi madre. 
 
    —Pues, ¡qué bien! 
 
    —Me casaré dentro de un par de semanas —soltó como una bala sobre mi pecho, una bala que yo ya conocía. 
 
    —¿De verdad? —Fingí sorpresa. —Felicidades, Ada —dije. 
 
    —Gracias…  
 
    A pesar de los turistas, un silencio nos rodeó a ambos. 
 
    —¿Y tú? ¿Estás saliendo con alguien? 
 
    —No estoy tan bien como tú, pero también estoy saliendo con alguien. 
 
    Me moría de ganas de saber si había leído el manuscrito. ¿Por qué no me decía de una vez y ya? 
 
    —Oye, ¿quieres ir a cenar? —preguntó. 
 
    ¡Qué distinta estaba! Ahora ella me lanzaba la invitación a mí, como si nada, como si cenar nosotros dos juntos fuera juntarse con un compañero de trabajo. 
 
    En eso recordé que Cristina podía aparecer en cualquier momento y que sería incómodo que nos encontráramos los tres allí. 
 
    —Ellis, ¿te apetece cenar conmigo o te estoy importunando? 
 
    —Sí, vamos a cenar ya mismo —dije. 
 
    —¡Genial!   
 
    —Podemos ir al restaurante de aquella vez cuando viajamos en el tren José Cuervo, ¿lo recuerdas? —pregunté. 
 
    —Como si fuera ayer. Donde te avergonzabas porque yo cantaba a los gritos —dijo. 
 
    —A ese mismo. ¿Volverás a cantar como esa vez? 
 
    —Sí, solo que un poco más fuerte. 
 
    Nos fuimos rápidamente de la agencia hasta el restaurante.  
 
      
 
    Pedimos una mesa en un rincón apartado. A pesar de que no había tantos turistas como aquella vez, yo buscaba un lugar tranquilo, donde pudiéramos platicar.  
 
    La mesera nos preguntó qué íbamos a comer. Adaline pidió tacos de cerdo y yo pedí lo mismo para acompañarla. 
 
    —¡No sabes lo que extrañaba esta comida con chiles! El paladar yanky es mucho más delicado y no soporta tanta delicia. 
 
    —Y, cuéntame, además de casarte, ¿qué es de tu vida? —pregunté. 
 
    —Estudio —balbuceó, tapándose la boca llena de comida. 
 
    —¡Qué bien! ¿Qué estudias? 
 
    —Estoy en segundo año de la carrera de abogacía. 
 
    —Ah, pues, ¡estupendo! Me encantaría ser un acusado, así me defiendes —dije, arrepintiéndome al instante de semejante mal piropo. 
 
    —Soy una mujer comprometida. 
 
    —¿Eres feliz, Adaline? 
 
    —Por supuesto. Clark, mi novio, es fantástico… Dirige un estudio de abogacía en California. 
 
    La frase que escuché en Los Ángeles no paraba de sonar en mi cabeza. «Yo a Clark lo amo como a nunca amé a nadie». 
 
    —Realmente creo que seremos felices —dijo. 
 
    —¿Serán felices? ¿Así como algo en el futuro? ¿Y qué hay de ahora?  
 
    —Sí, Ellis. ¡Ya te dije que soy feliz! 
 
    —Pues, me alegro por ti. 
 
    Si no había visto el manuscrito y yo le hablaba de él, iba a ser algo totalmente vergonzoso para mí… Enviarle un manuscrito con una vieja historia de amor adolescente, ¿a qué persona adulta se le ocurriría hacer tal cosa? 
 
    Me habló de su carrera como abogada, de su gusto por atender casos de trabajadores bajo explotación laboral, de defender sus derechos por trabajo digno y bien remunerado. Me contó de sus nuevas amistades y de que practicaba natación y esgrima. De pronto dijo: 
 
    —Bueno, fue un gusto pasar este momento contigo, pero ya debo irme. 
 
    —¿Tan pronto? 
 
    —¡Estuvimos platicando dos horas! 
 
    —¿Puedo verte mañana? 
 
    —¿Mañana jueves? 
 
    —Sí, ¿hasta cuándo te quedas? 
 
    —Aún no lo sé, pero creo que será solo por algunos días. 
 
    —Perfecto, ¡entonces podemos vernos mañana! 
 
    —Es que… 
 
    —Te llevaré a un lugar que te va a encantar. 
 
    Miraba al suelo, como con duda. Su rostro dejó ver una sonrisa sutil. 
 
    —¡Está bien, pero solo un par de horas! 
 
    —Paso a recogerte apenas salga de la empresa. 
 
    —¿Sigues trabajando en la fábrica? 
 
    —Sí, sigo allí, como antes. Este árbol que tú olvidaste siempre se acuerda de ti. 
 
    —¡Ah! ¿Me quieres partir el corazón en dos? Por lo visto, sigues poeta —Se sonrojó. 
 
    —Es de una canción. 
 
    Adaline se levantó, recogió su bolso y su abrigo. 
 
    —Debo irme —dijo. 
 
    —¿Necesitas que te lleve? —Yo también me puse de pie. 
 
    —No, muchas gracias. Mi madre me prestó su carro.  
 
    —Ahora sabes conducir… pero, ¡cómo ha crecido la niña Adaline que conocí! 
 
    —Adiós. 
 
    Mientras yo pagaba la cuenta, ella besó mi mejilla y se escabulló hasta la salida. 
 
    —¡Espera! —Le dejé propina al mozo y salí a buscarla—. No me has dado tu número, ¿cómo haremos para encontrarnos mañana? 
 
    —Te espero en la plaza principal, donde nos vimos por primera vez —dijo. 
 
    —Dos de la tarde, ¿te queda bien? 
 
    —Sí, nos vemos a las dos. 
 
      
 
    ¿Dónde había quedado todo mi orgullo? ¿Dónde había quedado mi trabajo de años por olvidarla? Adaline nubló mi mente por completo. Y ni siquiera podía saber si había leído el manuscrito. ¿Cuán expuesto estaba mi corazón ante ella ahora? 
 
    Volví a casa exhausto, como si hubiese caminado toda la circunferencia lunar. Así me hacía sentir Adaline; el tiempo volvía a ser más lento cuando estaba a su lado.  
 
    Me tomaría los días que me habían regalado en la empresa. Para ello, hice una llamada a mi jefe y eso bastó para que me dieran la semana completa de jueves a jueves. Adaline había dicho que no sabía hasta cuándo se quedaría. Si ella se iba esa semana, iba a necesitar los siguientes días para recuperarme de ella. Eso lo sabía bien. Adaline volvía a ser un torbellino en mi vida, aunque estuviera por casarse con otro.  
 
    Yo me armé de coraje. Sabía a lo que me enfrentaba, pero mi corazón era valiente: aguantaría todas las balas.  Si era necesario, estaba dispuesto a sufrir a cambio de un par de días de ilusión. 
 
    Busqué los viejos discos de Sin Bandera. Hacía años que no los escuchaba. Esas canciones y esas letras me conducían a ella. Me hacían tropezar y quedarme en ese gran cráter de luna, llamado Adaline. 
 
    
  
 
    

  

 
   
      
 
    LA HACIENDA 
 
      
 
    
El jueves me levanté muy temprano por la mañana y fui a la hacienda. Quería dejar todo lo mejor posible para cuando viniera Adaline, así que en el auto cargué mantas, un termo con agua caliente y café. Llevé conmigo esponja y detergente, con los que fregué la vajilla antigua. Llevé un balde y una mopa y limpié los pisos.  
 
    Fui a la tienda del pueblo y compré algunas lámparas portátiles y una hamaca para colgar en la galería. Toda la hacienda parecía estar recobrando la vida que tenía antes de quedar tapada en el polvo del abandono. 
 
      
 
    Entre tantos preparativos, llegó la hora de encontrarme con Adaline. Fui hasta la plaza principal. La esperé con miedo de que no acudiera a la cita.  
 
    Los minutos pasaban. Subí al quiosco central, donde la había visto por primera vez. 
 
    Me senté a esperarla, mirando hacia la calle. Se veía muy poca gente caminando por ahí. Saqué de mi bolsillo un bolígrafo y un papel, y escribí «La princesa del quiosco». 
 
    Corrió un viento fresco que me causó un escalofrío en la espalda. De pronto, sentí una mano tibia deslizarse sobre mi cuello. Volteé para ver quién era… y era ella.  
 
    Se sentó a mi lado y descubrió el papel que tenía entre manos. 
 
    —¿Qué tienes ahí? —preguntó. 
 
    —Es la lista del supermercado —dije y guardé el papel de inmediato. 
 
    Adaline se echó a reír. 
 
    —A mí no me engañas, estabas escribiendo un verso. 
 
    —No todo lo que escribo son versos para ti. 
 
    —¿Entonces es para tu novia? 
 
    —¿Novia? 
 
    —Vamos. Te vi con una chica en la agencia de tu papá. 
 
    —Ella no es mi novia. 
 
    —Una amiga no te mira así, ni te coge así del brazo, ni te saluda con un beso en los labios… Vamos, ya somos grandes. 
 
    —¡Qué bueno que lo dices! Al fin ya eres grande… 
 
    —No seas cínico. 
 
    —Oye, no quiero que peleemos ni nada por el estilo —dije—. En realidad quería llevarte a un lugar. 
 
    —Pues bien, vamos. 
 
    —Elige una comida para que la pidamos y vamos ahora mismo. 
 
    —¡Pizza! Muero por una pizza mexicana. 
 
      
 
    Pasamos por una pizzería donde hacían mil variedades distintas. Compramos una extra grande de tomate frito con jalapeño y fuimos directo a la hacienda.  
 
    Estacionamos justo enfrente, pero para llegar a la gran casona, había que atravesar un camino que tenía sus pastizales altos a causa del largo tiempo que el lugar había estado deshabitado. 
 
    —¿Qué es este lugar? 
 
    —Es mi escondite secreto. 
 
    —¿Y para qué habrías de necesitar un escondite? 
 
    —Para traer mujeres hermosas que se llamen Adaline. 
 
    —¿Y cuántas has traído ya? ¿Viven aquí todas? —continuó con la broma. 
 
    —Hasta ahora eres la primera. 
 
    Ella se sonrojó. Cuando estuvimos adentro, Adaline iba descubriendo cada espacio: los muebles antiguos, un espejo de bordes barrocos, la sala con la gran mesa y sillas victorianas, los ventanales altos. Cuando entró en el salón del piano, intentó tocar una melodía, pero sonaba muy desafinado. 
 
    —Hace años que a este piano lo tocan solo los fantasmas —dije. 
 
    —Tú me miraste a mí como si fuese uno. 
 
    —¿Un qué? 
 
    —Ayer, en la agencia. Me miraste como si hubieses visto un fantasma. 
 
    —Entonces ese piano es para ti. 
 
    —Claro que sí —dijo, mientras lo hacía sonar de grave a agudo, pasando por todas las teclas. 
 
    Comenzamos a comer la pizza que habíamos comprado. 
 
    —Este lugar es fenomenal —dijo. 
 
    —Aquí es donde vengo a escribir. 
 
    —Entonces, ¿aquí escribiste el manuscrito que me enviaste? 
 
    Mi cuerpo comenzó a temblar. Ella había visto el manuscrito. Mi corazón, mi mente y mi alma estaban expuestos ante ella. Me sentía completamente desnudo, desprovisto de cualquier artimaña de mi ego. Mis nervios no me dejaban mirar a Adaline a la cara.  
 
    —Sí, aquí solía venir a escribirlo —contesté. 
 
    Ella se quedó callada, pensativa. 
 
    —Aún no lo he leído completo —dijo. 
 
    —¿Y dónde quedaste? 
 
    —En nuestro primer beso, luego del tren de José Cuervo. ¡Éramos dos chiquillos! 
 
    —Tú eras una chiquilla. 
 
    —Y tú también. 
 
    No quise seguir su juego. Aún peleaba como una niña. 
 
    —Oye, ¡esta pizza está espectacular! En los Estados Unidos no tienen este sabor tan especial. 
 
    —Es que aquí en México sí que sabemos ponerle picante a la vida. 
 
    —Es verdad… —dijo. 
 
    —He quedado muy satisfecho y eso que solo comimos la mitad. 
 
    —Yo también… ¿Por qué no vamos a caminar un poco? Quiero conocer qué hay allá afuera. 
 
      
 
    Los alrededores de la hacienda aún estaban con los pastizales altos. Se notaba que nadie había ido allí hasta que yo había decidido volver a visitarla. 
 
    Con Adaline nos metimos entre medio de la maleza. Se sentía que los arbustos se movían delante nuestro, pero no podíamos detectar de qué animal se trataba. 
 
    —Tengo miedo de que sea alguna culebra. 
 
    —Si quieres podemos volver a la hacienda. 
 
    —No, está bien. Seguiré a pesar del miedo. 
 
    En el camino encontramos varios nidos de aves en los árboles. La falta de presencia humana había dado lugar a que los animalitos se refugiaran a lo largo de todo el terreno que abarcaba la vieja hacienda. 
 
    —Te prometo que en estos días haré cortar este pasto. 
 
    —No es necesario. Sabes que me iré pronto. 
 
    Quedé en silencio. Era la cruda verdad, no sé por qué de pronto había estado haciéndome ilusiones. 
 
    —He comprado una hamaca. 
 
    —¿Una hamaca? —preguntó riéndose. 
 
    —Sí, una de esas que se cuelgan en las galerías. Si me ayudas podremos colocarla ahora. 
 
    —Sí, vamos. Quedará hermosa y nos mantendrá a salvo de las culebras, ¿no crees? 
 
    Volvimos a la hacienda y juntos atornillamos la hamaca en la galería. Apenas terminamos, Adaline se sentó en ella. 
 
    —Ven, esta es la prueba de fuego —dijo—. Debe resistir el peso de los dos a la vez. 
 
    Me senté a su lado y la vieja madera de los postes crujió. 
 
    —No te preocupes, es solo que se está acomodando. Aguantará, es buena madera. 
 
    Nos quedamos meciéndonos suavemente, mirando el atardecer. 
 
    Me contó de lo mucho que extrañó a su madre cuando partió; me contó de las mascotas que había tenido en ese tiempo y de lo mucho que le gustaba ir a nadar. 
 
      
 
    Comenzaba a oscurecer. Prendí los candelabros que había dejado preparados. 
 
    —¿Te quedas a cenar? Yo no me acabaré esta pizza solo. 
 
    —Está bien —dijo. 
 
    Encendí el hogar con la leña que había comprado. La noche estaba comenzando a tornarse fría. Era el clima perfecto para arroparse al lado del fuego. 
 
    —Podríamos calentar un poco esta pizza en el fuego. ¿Qué dices? —pregunté. 
 
    Adaline metió la caja de pizza en la hoguera, sin que tocara las llamas. 
 
    —Así que te quedaste en la parte del primer beso… —Volví al tema del manuscrito y tiré más leña seca al hogar. 
 
    —¿Quién diría que un beso causaría tanto revuelo, no? 
 
    —¿Acaso ahora no causaría también un revuelo? —pregunté. 
 
    Ella se acercó a mí. 
 
    —¿Quieres apostar?... Yo voy por el «no» —dijo. 
 
    Me volteé a mirar su boca. Me acerqué hasta que nuestros labios quedaron casi unos sobre otros. 
 
    —Apuesto a que sí —dije. 
 
    —¡El fuego! ¡Ellis! 
 
    La caja de pizza había comenzado a prenderse por un borde y la llama comía rápidamente el cartón.  
 
    —¡Rápido! Una tabla o algo para sacarla de ahí… —dijo Adaline. 
 
    —¿Dónde habrá? —dije, mientras trataba de separar la caja de las llamas. 
 
    No podía sacar la pizza del fuego sin la ayuda de una bandeja, y se empezaba a quemar. Corrimos hasta la cocina. No había luces ni velas allí. Comenzamos a buscar desesperados. Nuestras manos se encontraban en la oscuridad de las alacenas. Teníamos apuro, pero no podíamos parar de reírnos. Encontramos una gran fuente de metal y Adaline corrió rápidamente a salvar lo que quedaba de pizza. 
 
    La pizza se había quemado un poco. Aun así, nos sentamos a comer al lado del fuego.  
 
      
 
    Adaline sacó de su bolso una botella de tequila. 
 
    —Quiero brindar. 
 
    —¿Trajiste una botella de tequila? —pregunté. 
 
    —No ocurre a diario que una persona termine un manuscrito. 
 
    —Adaline, yo no tomo alcohol. 
 
    —¿Por qué no quieres tomar alcohol? 
 
    —No puedo contarte eso. 
 
    —¿Por qué no? Vamos, ¿qué problema hay? 
 
    —El problema fuiste tú, esa es la realidad —lancé mi cañón. 
 
    —¿Cómo así? 
 
    —Cuando te fuiste, traté de ahogar mis penas con alcohol y la verdad es que no la pasé nada bien. Me arrepiento profundamente de esos días. 
 
    —No puedo creerlo. ¿Es verdad esto que me cuentas? 
 
    —Pregúntale al padre Ricardo. Caí de rodillas en su iglesia, rogando a Dios que me aceptara como su hijo arrepentido, que me acogiera en su seno nuevamente. 
 
    —¿Tú en la iglesia, pidiendo eso? No lo creo. 
 
    —Sí, de ahí en más me hice fiel a Dios y prometí no volver a probar el alcohol. 
 
    —Pues, me dejas en shock con esto que me cuentas. Nunca hubiese creído que mi partida iba a provocar eso en ti. 
 
    —Así fue, Adaline. 
 
    —Sea como sea, te dije una vez que Dios puede tocar a todos los corazones, incluso los más duros —dijo. 
 
    Adaline volvió a echar la botella de tequila a su bolso. Seguimos comiendo pizza, aunque hubo un silencio entre ambos. Adaline parecía estar meditando todo lo que le había dicho hace un momento. 
 
    —¿Sabes qué? Ya lo medité y no es malo que tomes un poco de alcohol —Se rompió el silencio—. No es pecado. El pecado es emborracharse, solo es cuestión de ser moderado.   
 
    —No lo sé, no quisiera volver a lo mismo. 
 
    —No lo harás. No debes tomar alcohol cuando estás triste, solo debes tomar un poco para festejar.  
 
    —No debería. 
 
    —Anda, toma conmigo. 
 
    —Está bien —dije. 
 
    Adaline volvió a sacar la botella de su bolso y nos sirvió un poco en nuestros vasos. 
 
    —¡Por tu manuscrito! 
 
    Ambos alzamos los vasos y los chocamos. 
 
    —Por el manuscrito —dije. 
 
    —Ouh, ¡está buenísimo! ¿Sabes? A Clark le encanta el tequila. 
 
    —Tienes razón, está buenísimo. Sírveme más. 
 
    Adaline tomó la botella y me sirvió un poco más. 
 
    —Ve de a poco. 
 
    —¡Por tu boda con Clark! —dije al instante. 
 
    Volvimos a chocar nuestros vasos. 
 
    —Por mi boda —dijo ella. 
 
    Ambos seguimos comiendo.  
 
    —Veo que todavía andas en lo de los recorridos. 
 
    —Lo dices por el día de ayer, verdad? En realidad, dejé de dar recorridos hace ya buen tiempo.  
 
    —Entonces, ¿por qué te encontré ayer? 
 
    —Mi padre me pidió de favor que le fuera a ayudar. 
 
    —Ya veo. 
 
    Hubo un pequeño silencio. Yo me quedé viendo a Adaline fijamente. 
 
    —¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? 
 
    —Estaba recordando. 
 
    —¿Recordando qué? 
 
    —Tus comportamientos tan extraños del pasado. 
 
    —¿Cómo cuáles? 
 
    —Tus bloqueos. 
 
    —Perdoname. Era una niña. 
 
    —Está bien. No te preocupes.  
 
    Vi como Adaline tomó un poco más de tequila. 
 
    —Mi padre… 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Mi padre no me permitía tener amigos hombres en Facebook. Por eso te bloqueé la primera vez.  
 
    Le di otro mordisco a la pizza. 
 
    —No tienes por qué darme explicaciones. 
 
    —Es que me comporté como una tonta. 
 
    Si bien era cosa del pasado, tenía curiosidad por saber por qué más me había bloqueado. 
 
    —¿Y la segunda vez que me bloqueaste? 
 
    —¿Cómo estuvo? ¿Lo recuerdas? 
 
    —¡Cómo olvidarlo! Recuerdo que era tu cumpleaños. Yo me encontraba en un antro… 
 
    —Oh, ya. Ya me acordé. Te bloqueé para que no descubrieras mi edad. 
 
    —¿Y el tercer bloqueo? 
 
    Ella se puso roja.  
 
    Ese si no te lo puedo decir. Ya, es suficiente.  
 
    —Anda. Dímelo. 
 
    Tomó otro sorbo al vaso de tequila. 
 
    —Me puse celosa. 
 
    —Celosa. ¿Pero de qué? 
 
    —Es que Clara, mi amiga, te vió besándote con otra chica, con tu exnovia. 
 
    —Ya veo. ¿Y por qué me mentiste sobre la edad? 
 
    —¡Vamos! ¡Ya para! ¡Andas con todo hoy! 
 
    —Creo que son los efectos del alcohol. Tú me invitaste, ahora te aguantas. 
 
    —Está bien. Te mentí porque no quería perderte. No quería que te alejaras al saber que era una niña de dieciséis años. 
 
    Todo tenía sentido. 
 
    Para ese momento, Adaline y yo ya habíamos acabado la cena. 
 
    —¿Y dónde escribías el manuscrito? —preguntó. 
 
    —¿En serio quieres saber? 
 
    —Bueno, ahora me toca a mí. Sí, quiero saber —dijo. 
 
    Me miró con una mirada retadora. 
 
    —Vamos. Te mostraré. 
 
    Llevé a Adaline al balcón de la hacienda. 
 
    —¡Es hermoso!  
 
    Se puso sobre el barandal y se recargó sobre su brazo, justo como la vez del quiosco. 
 
    —La vista es hermosa —dijo, estando ahí. 
 
    Volteé a ver a Adaline. 
 
    —Sí que lo es. 
 
    —¿Por qué no me escribes algo? 
 
    —¿Ahora? 
 
    —Sí. ¿Por qué no? 
 
    —No estoy preparado. Creo que no es el momento. 
 
    —Anda. Te respondí todas las preguntas que hiciste. Ahora es mi turno y no dejaré de insistir. 
 
    —Está bien. Lo intentaré. 
 
    Tomé mi bloc de notas y en una hoja en blanco, mientras contemplaba a Adaline, comencé a escribir. Adaline me esperaba con una sonrisa. Se acercó apenas terminé de escribir. 
 
    —¿Terminaste ya? 
 
    —Sí, creo que ya está. 
 
    —Léeme, Ellis, por favor. Quiero escucharte. 
 
    Comencé a leerle: 
 
    Lo volvería a hacer 
 
    Lo volvería a hacer. Volvería a derramar las lágrimas que he derramado por ti, volvería a sentir dolor, volvería a quedarme sin dormir por ti, volvería a esperarte toda la eternidad, volvería a sorprenderte en cualquier lugar, en el lugar más alejado del universo con mi presencia, volvería a escribirte cada día, aunque en ocasiones doliera tanto, volvería a soñarte, volvería a luchar por tu amor, volvería a escogerte siempre, volvería a dejarme enamorar por ti por primera vez y cada día. Y es que el enamorarme de ti es una de las mejores cosas que me ha pasado en la vida. Y, si Dios lo permitiera, lo volvería a hacer, eso y más… 
 
      
 
    Vi sus ojos y me pareció que iba a llorar. 
 
    —Y dime, ¿te gustó? 
 
    —Es muy bonito, lo que haces. 
 
    —Adaline, ¿crees que lo hubiéramos logrado?  
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —¿Tú y yo? Si hubieras sido mayor de edad. 
 
    Hubo un silencio. Adaline y yo nos quedamos mirándonos fijamente el uno al otro. 
 
    —Ya es tarde, me tengo que ir. Mi madre empezará a preocuparse. 
 
    —Pero si ya no tienes dieciséis años. 
 
    —Ya has visto cómo son las madres. Para la mía nunca he dejado de ser una niña.  
 
    —¿Puedo verte mañana? 
 
    —Ellis… 
 
    —Vamos, solo una tarde. Luego prometo dejarte tranquila. 
 
    —Es que… 
 
    —Mañana por la tarde… Te llevaré a conocer la cascada de Los Azules; verás que es un paraíso. 
 
    —Está bien, pero solo por unas horas.  
 
    —¡Trato hecho! 
 
    Adaline besó mi mejilla. 
 
    —Vete antes de que me arrepienta y me den unas ganas incontenibles de cargarte contra la pared como aquella vez. 
 
    Tomó sus cosas y se fue corriendo hacia afuera. Yo me acodé sobre la chimenea y, de pronto, sentí que golpeaba la ventana. 
 
    —¡Ellis! Debes llevarme, recuerda que vinimos en tu carro. 
 
    —Es verdad, ¡perdona! Lo había olvidado. Déjame apagar el fuego y salgo. 
 
    Muy a mi pesar, la llevé de vuelta a la plaza principal para que cogiera el auto de su madre.  
 
    —¿Me darás tu teléfono? 
 
    —No —dijo. 
 
    —¿Entonces cómo nos encontraremos mañana? 
 
    —En la hacienda, ya sé cómo llegar. 
 
    —En la hacienda a las tres de la tarde, ¿está bien? 
 
    —Sí. ¡Adiós! 
 
    Me saludó fugazmente, se bajó rápido y se fue. 
 
      
 
    Recostado en mi cama, busqué la pluma y un nuevo cuaderno y escribí «Al volverte a ver». 
 
    Cerré el cuaderno y me dije a mí mismo… «Ten cuidado, Ellis, ten cuidado». 
 
    
  
 
    

  

 
   
      
 
    RECLAMOS 
 
      
 
    
El viernes por la mañana, llevé a un afinador de piano a la hacienda. Creí que quizás a Adaline le gustaría tocar algunas canciones. También llevé algunas cosas para que estuviera más habitable y preparada. Un colchón, mantas, almohadones nuevos, más leña y agua potable. Cuando todo estuvo listo, comencé con los preparativos para llevar a Adaline a Los Azules. En una mochila cargué mi abrigo, agua y unos chocolates.  
 
    Almorcé unos emparedados que había traído de casa y me senté en la hamaca de la galería para esperar a Adaline. Mientras tanto, me puse a revisar las redes sociales y me enteré que había un concurso de escritura llamado “Escritor de oro”, promovido por José Carlos Cuauhtémoc Sánchez. Era el último día para entrar. El concurso consistía en enviar un fragmento narrativo de 4000 palabras o menos. Habría tres ganadores. Decidí entrar de inmediato. Abrí un documento de texto, copie y pegué rápidamente un fragmento del manuscrito de cuando había conocido a Adaline el día del grito y lo envié al correo solicitado.  
 
    Pronto llegó Adaline. Tenía puestas unas calzas y una blusa de tirantes algo transparente que dejaba ver su bikini turquesa. Nos abrazamos, nos subimos al convertible y nos fuimos directo al camino que lleva a Los Azules. 
 
    Entramos por un campo agavero que hizo que Adaline recordara el día que probó el tequila y la planta de agave. Yo también recordé que, en aquel momento, le había leído el poema Qué pasaría si te digo que soñé contigo y ella me había respondido a cada verso. Nunca podría olvidar sus respuestas: 
 
      
 
    —¿Qué pasaría si te digo que quiero casarme contigo y pasar el resto de la vida a tú lado y, si Dios nos permite, al lado de nuestros hijos? —había preguntado yo. 
 
    —Te diría que estoy a punto de llorar porque yo también quisiera casarme contigo y pasar el resto de mi vida a tu lado y al lado de nuestros hijos —contestó ella. 
 
      
 
    Estoy seguro de que Adaline también debía haber recordado eso: el manuscrito lo contaba en detalle.  
 
    El día estaba perfecto para pasear en la montaña. Había sol con algunas nubes y corría un viento fresco que apaciguaba el calor de la subida. 
 
    —No esperaba que fuera tan empinado el camino —dijo Adaline. 
 
    —Vale la pena, ya lo verás. 
 
    —¿Sabes qué? —preguntó— Anoche estuve leyendo más de tu manuscrito, la parte del vía crucis. Me hace parecer muy mala, ¿no crees? 
 
    —¿Parecer? 
 
    —¿Qué querías que hiciera? Tenía apenas dieciséis años, no podía decidir por mí misma. 
 
    —No quisiera discutir esto ahora, Adaline. Lo hablaremos en otro momento.  
 
    Adaline no dijo más nada por un momento. Me sentí algo torpe por la forma en que esquivé el tema, pero realmente no quería arruinar el momento. 
 
    —Mira, desde aquí ya se ve el arroyo que viene desde la cascada —dije. 
 
    —¡Por Dios, es cristalina! 
 
    —¡Espera a ver esa cascada! 
 
    Seguimos caminando por el sendero. Adaline no paraba de sacar fotos cuando la vista se ampliaba hacia la montaña.  
 
    En eso, apareció una culebra justo frente a sus pies. 
 
    —¡Cuidado! —grité. 
 
    —¿Qué sucede? —dijo Adaline, mientras pisaba la cabeza de la culebra con sus botas. 
 
    —¡Sal de ahí, rápido! ¡Estás pisando una culebra! 
 
    Atrapé a Adaline en mis brazos y la atraje hacia mí. Adaline estaba asustada. La culebra se escondió detrás de la hiedra. También estaba asustada. 
 
    —Me salvaste. 
 
    —No ha sido nada. ¿Tú estás bien? 
 
    —Sí, por suerte no me picó. 
 
    —Debes tener cuidado con las víboras. Mira que pueden tentarte con una manzana. 
 
    —Resistiré, ya lo verás. 
 
    La gran cascada de Los Azules se presentó ante nuestros ojos por sorpresa. Adaline estaba impactada. El agua  pura y cristalina caía desde muy alto y debajo, rodeada de piedras y vegetación, se formaba una especie de alberca natural lo suficientemente profunda para meterse a nadar. 
 
    No había nadie allí. El paisaje y el agua eran solo nuestros y de una familia de patos cabeza roja que nadaba por allí. 
 
    Me saqué la camisa y me sumergí. Desde el agua, llamé a Adaline para que también se metiera. Ella dudaba, pues corría una ventisca fría.  
 
    —¡Vamos, Adaline! Es ahora o nunca. 
 
    —¿Cómo está el agua? 
 
    —Deliciosa. Métete ya. 
 
    Se quitó la blusa y las calzas y entró al agua. Los dos nadamos juntos. Yo fingí que me ahogaba y Adaline probó cargarme hasta la orilla. Aunque sabía que yo fingía, me seguía el juego.  
 
    Cuando llegamos a tierra le pedí que me hiciera respiración boca a boca, pero en cambio fue hasta la alberca, recogió agua en sus manos y me la lanzó en el rostro. Fui corriendo tras ella, la abracé y la sujeté a mi pecho para que no pudiera arrojarme más agua. Pude oler su aroma y contemplarla como si nunca se hubiera ido, como si todo ese tiempo que estuvo ausente solo hubiera sido una pesadilla. Me di cuenta de que la seguía amando, de que no tenía más que acercarse a mí para volverme loco de amor otra vez.  
 
    La tomé de la mano y me arrojé con ella al agua nuevamente y, juntos, nos quedamos mirando el uno al otro. Contemplé con tranquilidad toda su hermosura, su cuerpo, su rostro, sus ojos, sus labios. Y ahí me quedé… A ella parecía no importarle demasiado mi mirada fija.  
 
    —Aún no puedo creerlo. 
 
    —¿Qué es lo que no puedes creer? 
 
    —Que hayas escrito toda nuestra historia cuando ya habíamos terminado. 
 
    Me quedé en silencio, no sabía qué decirle. 
 
    —Es hermoso. Toda la poesía que escribiste allí, las palabras de amor que nos dijimos. Es una lástima que… 
 
    Me acerqué aún más a su rostro. Sentí su respiración sobre mi cara. 
 
    —Tú eres mi inspiración, Adaline. Tú lo cambias todo alrededor y haces que sea poesía. 
 
    Sus ojos se iluminaron. Ella también comenzaba a sostenerme la mirada. 
 
    Le besé la punta de la nariz y, luego, mis labios buscaron los suyos. Pero ella se retiró bruscamente.  
 
    —No puedo, Ellis. 
 
    Adaline nadó hasta la orilla, agarró su mochila, sacó una manta, la extendió en el suelo y se sentó sobre ella. 
 
    Me estaba extralimitando. Pensé para mis adentros: «Cálmate, Ellis, cálmate... Ve de a poco o todo se te irá de las manos otra vez y la perderás de nuevo». 
 
    Salí del agua. Fui por mi mochila y me acerqué a Adaline para darle los bombones de chocolate que traía. Ella abrió la caja en forma de corazón y, al ver que eran todos distintos, dijo: 
 
    —Estamos en un problema. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —¡Quiero probarlos todos! 
 
    —Pues entonces comamos medio cada uno. Así, mira… —Puse un bombón en mi boca y le ofrecí la otra mitad, como para que la buscara con su boca. 
 
    —¡Qué tramposo eres! —dijo, volteando su rostro hacia su propia mochila—. Yo también traje algo para ti. 
 
    Sacó unas magdalenas grandes y esponjosas que se veían exquisitas. 
 
    —¡Qué rico! 
 
    —Pero no serán todas para nosotros. 
 
    —¿Para quién más entonces? 
 
    —Para ellos —dijo. 
 
    Cogió una magdalena, la desgranó en sus manos y se acercó al agua para alimentar a la familia de patos de cabeza colorada. Al principio, ellos se alejaban asustados, pero cuando notaron que Adaline estaba arrojándoles migas, empezaron a acercarse y a tomar cada vez más confianza. Yo recogí las migajas de la manta y también me acerqué al agua, junto a Adaline y los patos. 
 
    —Ellos tampoco son de aquí, ¿sabías? —dije. 
 
    —¿De dónde vienen? 
 
    —Del norte.  
 
    —¿Vienen de los Estados Unidos? 
 
    —Sí, vienen solo por estos meses. Pronto regresarán a su lugar.  
 
    El rostro de Adaline se entristeció de repente. 
 
    —¿Y cómo sabes que no es al revés? —preguntó—. Tal vez este sea su verdadero hogar y emigran unos meses a los Estados Unidos. 
 
    —Si fuera así, ¿cómo explicas que los dejen entrar sin su visa, eh? —bromeé. 
 
    Adaline rio y me empujó al agua. Llegué a tomar su mano y la traje conmigo. Los patos nadaron asustados hacia la otra orilla. 
 
    Ahí en la naturaleza, Adaline parecía olvidarse de su otra vida. Me abrazó con fuerza, como si su instinto se fundiera con su belleza. Todo su peso caía sobre mí. Nuestros pies se hundieron un poco en el fondo del agua.  
 
    Yo quería guardar en mi memoria ese momento de arena mojada, de su abrazo resbaloso, detener el tiempo allí, en ese viejo aroma que me confundía. 
 
    Miré al cielo y las nubes habían cambiado, como si hubieran pasado más rápido de lo habitual. El cielo se empezó a poner negro y un trueno sonó a lo lejos. 
 
    —Va a llover, ¡vámonos ya! —exclamó Adaline. 
 
    —Espera un poco, no te asustes. 
 
    —Este lugar es hermoso y quisiera quedarme, pero mira el cielo. 
 
    —No temas, yo te protejo —dije. 
 
    De pronto, un trueno hizo vibrar el suelo. Una gran tormenta amenazaba con echarnos de nuestro pequeño paraíso.  
 
    —Ay, Ellis —Adaline se sobresaltó. 
 
    —Está bien, este temporal se ve bien feo. ¡Vamos a la hacienda! —dije. 
 
    Los truenos sonaban más y más fuerte cada vez. Nos vestimos rápido. Adaline dejó sobre mi mochila las magdalenas que habían sobrado y ella se quedó con los chocolates. 
 
    Volvimos cuesta arriba los primeros metros, por el mismo camino selvático por donde habíamos venido. 
 
    El cielo estaba cada vez más cargado de una negrura densa. A medida que subíamos la montaña, las nubes parecían bajar más y más. Entramos en una neblina cerrada que nos impedía ver a más de cuatro metros alrededor nuestro. 
 
    —¡Mira, Adaline! ¡Estamos metidos dentro de una nube! 
 
    Acabé de decir estas palabras y un trueno sonó como un dios enojado que martillaba la tierra. Adaline iba adelante mío y no volteaba para nada. Caminaba con la mirada fija en el suelo, en total silencio. Con lo poco que alcanzaba a ver de su rostro, estaba seria. 
 
    —No temas, Ada. Es solo una tormenta, con el calor que hace no te enfermarás. 
 
    —No tengo miedo a enfermarme —contestó secamente. 
 
    —¿Te sucede algo? 
 
    —No, nada, solo que quisiera llegar antes de la tormenta. 
 
    —Sabes algo… creo que esos patos nos seguirán hasta la hacienda… Tus magdalenas estaban riquísimas.  
 
    Adaline no me contestaba.  
 
    —Si yo fuese ellos, emigraría a donde sea que sienta ese aroma de tus magdalenas.  
 
    Su rostro seguía esquivo conmigo. Entonces, dejé de hablar tratando de adivinar qué era lo que le sucedía. Pensé que en algún momento había dicho algo que le molestaba, pero no, no había dicho nada malo. Además, la estábamos pasando bien hasta ese momento. Quizás era eso lo que a ella le molestaba: pasarla bien conmigo. Tal vez se estaría sintiendo culpable por estar aquí y no con su prometido. Otra vez Adaline, el gran misterio de mi vida. Adivinar qué piensa, adivinar por qué no quiere hablarme, sus bloqueos, su alegría sorpresiva, sus abrazos partidos por un trueno o la voz de su padre que sonaba también como un trueno aquella vez de nuestro primer beso. 
 
    Cuando llegamos a la cima, cayeron las primeras gotas. Adaline aceleró el paso. Caían gotas más gordas y cargadas de forma vertical, sin viento, golpeando nuestros hombros. 
 
    —Ada, ¡espera! No corras, te puedes resbalar. 
 
    Ella comenzó a subir en zigzag para no derrapar. La lluvia le empapó la cara, como si llorara a cántaros. 
 
    —No vayas tan rápido, trata de calmarte.  
 
    No había caso; ella seguía su curso rápido y en silencio. Yo no hacía más que seguirla. 
 
    Sacó un abrigo de la mochila, pero en cuestión de segundos se mojó completamente. 
 
    —No te preocupes, tengo uno en el carro para prestarte —dije. 
 
    No obtuve respuesta alguna. 
 
    Al fin llegamos al convertible. Estábamos empapados. Del asiento trasero, tomé el abrigo que había dejado allí y se lo di a Adaline. 
 
    Antes de colocárselo, lo frotó suavemente por su rostro. Era un suéter muy liviano, de hilo sedoso. 
 
    —Si te gusta puedes quedártelo —dije. 
 
    Se puso mi abrigo, pero seguía sin responder. Ahora miraba por la ventana hacia los campos de agave, mientras se abrazaba con sus manos. 
 
    Sonaba Ves de Sin bandera. Durante todo el recorrido hasta la hacienda, Adaline estuvo pensativa. Sus piernas, algo rojizas por el sol de ese mediodía, todavía estaban mojadas. La piel chinita de sus rodillas juntas, cerca de la palanca de cambios, parecía invitarme a acariciarla para calentarla con mis manos. 
 
    —Yo te puedo amar, déjate llevar —Los versos cantados se escaparon de mi boca. 
 
    Cuando por fin llegamos a la hacienda, Adaline se bajó del convertible y corrió hacia la galería. 
 
    —¡Espera, Adaline! ¿No ves que llueve a cántaros? 
 
    Corrí hasta ella. Estábamos empapados. La tormenta se había desatado aún más fuerte y no dejaba ver a más de un metro de distancia.  
 
    —Ven, entremos a la hacienda —dije. 
 
    —¿Por qué esperaste hasta ahora? 
 
    —¿De qué hablas? 
 
    —¿Por qué esperaste tanto tiempo para darme señales de que aún pensabas en mí? —preguntó. 
 
    —Yo salí a buscarte inmediatamente, Adaline. Fuiste tú quien desapareció de un día para el otro, y yo quedé como un barco a la deriva, sin saber dónde hallarte, sin nadie que me dijera nada de ti. Nunca nadie me dio siquiera una pista sobre dónde encontrarte. 
 
    —Ahora ya es muy tarde para lo nuestro. —Su voz sonaba agitada. 
 
    —Adaline, ¿qué dices? Todos estos años he estado tratando de engañar a mi corazón, fingiendo que te he olvidado. Y apenas apareces y mira lo que sucede. Antes era demasiado temprano, ahora es demasiado tarde… ¿Cuándo, entonces? ¿Quieres decirme, por favor? ¿Cuándo es el momento para lo nuestro? 
 
    —Tengo un prometido esperando por mí… No puedo ser tan irresponsable de romper su corazón. 
 
    —¡No es cuestión de responsabilidades! Tu felicidad está en juego. Aquí se trata de qué es lo que tú quieres para tu vida. Creo que nos estamos sintiendo muy a gusto juntos, ¿o me equivoco? ¿Serías capaz de negármelo? Anda, niégalo. —Me acerqué a ella. 
 
    Adaline se abalanzó sobre mí. De un salto, rodeó mi cintura con sus piernas y me besó. La tomé con fuerza y la cargué contra la pared. Nos besamos tan profundamente que todo alrededor parecía desaparecer. Mis manos se deslizaron por debajo de su playera. Ella deslizó sus dedos en mi cabello y lo jaló suavemente como queriendo retenerlo en sus manos. 
 
    La llevé hasta la alfombra frente al hogar y nos recostamos allí, con nuestras bocas aún fundidas. Adaline se subió arriba de mí. Sus labios se separaron levemente. Me miró a los ojos por un momento y, luego, se sentó a mi lado y se acomodó la playera. 
 
    —No deberíamos seguir con esta pasión a rienda suelta. No lo quiero así. 
 
    Me sentí como un auto en la carretera que viene a doscientos kilómetros por hora y lo mandan, de repente, a la banquina. Traté de tranquilizarme. 
 
    —Está bien. Respeto tu decisión y tus tiempos que, por cierto, han sido largos. 
 
    —Lo sé. Pero no quiero que lo nuestro suceda así. 
 
    —Si crees que es lo correcto, está bien, Ada. —En mis adentros yo quería seguir besándola, pero mi boca estaba obligada a decir algo distinto a lo que me decía el fuego que me quemaba por dentro. 
 
    Nos abrazamos tiernamente y nos quedamos acurrucados bajo la manta. Luego de un momento de calma, comenzamos a recordar la vez que fuimos a ver a Sin Bandera. Cantamos juntos algunas canciones mientras, afuera, el sol caía. Prendí la chimenea y nos quedamos acostados mirando el fuego hasta que Adaline se quedó dormida. No podía creer que la tuviera allí, tan suave y tan dulce entre mis brazos. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    NUEVA VISITA 
 
      
 
    
El sábado por la mañana desperté con la luz del sol que se filtraba por los grandes ventanales. Por un segundo, creí que había sido todo un sueño, pero no. Adaline estaba aún allí, junto a mí. Estábamos abrazados los dos. 
 
    La contemplé dormida. Quería capturar ese momento para siempre en mi memoria. Quién sabe si sería el último. Quizás se despertaría con la peor decisión en su mente: la de irse con su prometido.   
 
    Me deslicé suavemente para salir fuera de la manta. Fui por mi bloc de notas y mi lapicera. Me senté en el piano y comencé a escribir un poema para Adaline llamado «Duerme, princesa». Cuando lo terminé, lo pegué en el piano.  
 
    Mi anotador estaba lleno de poemas para Adaline. Desde que había vuelto, no había hecho más que escribir poemas de amor en los momentos que no la veía, pero también tenía los viejos poemas que había escrito cuando la conocí. 
 
    Arranqué todos los viejos poemas del anotador, quizás en un futuro le mostrara los nuevos, y los pegué en el piso, desde donde estaba ella hasta donde estaba el piano de cola en la sala. 
 
    Preparé café y, sin hacer ningún ruido, me dirigí hacia el centro del pueblo a comprar algo para desayunar. Busqué café molido, filtros de papel y bizcochos dulces. Sentí tanta felicidad por lo que vendría que quise compartirla con Anna. Mi querida hermana siempre me había apoyado y escuchado en los momentos más difíciles. Ahora se merecía ser la primera persona con la que yo compartiera esta alegría que me invadía el pecho. De salida de la tienda, ya camino al auto, la llamé. 
 
    —Hola, a que no adivinas… 
 
    —Hola. ¡Qué temprano me llamas! Estaba saliendo para la clínica, ¿está todo bien? 
 
    —Sí, mejor que nunca. ¿Recuerdas que me pediste que te llamara también en mis momentos felices? Bueno, este es uno de ellos. 
 
    —¡Qué alegría! ¿Y a qué se debe? 
 
    —Es por Adaline. 
 
    —¿Adaline? ¿Aquella chica que…? 
 
    —Aquella chica, sí. Ha vuelto de los Estados Unidos. 
 
    —¿Y te estás viendo con ella? 
 
    —Sí, no puedo creerlo. Todo está siendo como un sueño.  
 
    —Así es el amor verdadero. Dios te lo ha enviado. 
 
    —La alegría no me entra en el pecho. 
 
    —Estoy muy feliz por ti, hermano… Espero que la traigas a mi boda, entonces. ¡No hace falta decirte que está más que invitada! 
 
    —Se lo diré. Te dejo con tus preparativos, yo iré con los míos. 
 
    —Te mando un abrazo. Gracias por tu llamado, me has hecho feliz a mí también. 
 
    —¡Adiós, Anna! 
 
    —¡Adiós! 
 
      
 
    Volví a la hacienda y, apenas al bajar del convertible, me di cuenta de algo: la hacienda no tenía ese silencio que la caracterizaba. Más bien se escuchaba un aire entretejido con notas musicales. 
 
    Armé un ramo con dalias de varios colores que encontré en el jardín. Esas flores eran una especie de milagro entre los pastizales. Caminé hacia el interior de la hacienda. 
 
    Adaline estaba sentada en el piano, y la contemplé. Parecía estar fundida con él. Sus dedos se deslizaban con suma facilidad de una nota a otra.  
 
    Caminé cuidando de que Adaline no me viera. Deslicé una dalia de color rosa por su rostro. Ella hizo como si la oliera y siguió tocando el piano. 
 
    Me acerqué a ella y la comencé a besar: primero en la mejilla, después acerqué mis labios a los suyos. Ella giró su rostro de lado y correspondió a mis besos. Aún seguía tocando el piano y besándome a la misma vez. No podía creer lo que estaba experimentando: los besos de Adaline más el sonar del piano proveniente de sus dulces manos. Aun así no quise abrir los ojos en ningún momento. Solo me dediqué a contemplar aquel momento.  
 
    En mi mente solo disfrutaba y daba gracias a Dios. «Gracias, Señor. Gracias por permitirme vivir estos momentos con ella. Gracias por haberla traído nuevamente a mi vida». 
 
    De mis ojos brotaron varias lágrimas. El beso continuaba y las notas del piano hacían eco en aquel salón. Luego, el sonido del piano comenzó a hacerse más tenue hasta que dejó de sonar y solo quedó nuestro beso. Tomé a Adaline del cabello y la guié con suma delicadeza por la profundidad de nuestro beso. Adaline y yo continuamos besándonos por varios segundos más, los cuales parecían provenir de un tiempo que no avanzaba. 
 
    —Parece que has descubierto mi debilidad —me dijo apartándose un poco para después seguir besándome. 
 
    —¿Oh, sí? ¿Tu debilidad? 
 
    Ella asintió con la cabeza sin despegar los labios de los míos. 
 
    —¿Cuál es tu debilidad? 
 
    —El piano me vuelve loca. 
 
    —¿Oh sí, es eso?  
 
    —Sí. Gracias por afinarlo. ¿Sabes? Hace cuatro años que no tocaba.  
 
    —Pues no parece. Es como si hubieses practicado ayer esa melodía. Pero entonces cuéntame, ¿tu debilidad es el piano? 
 
    Apartó su mirada y ambos nos quedamos mirándonos el uno al otro.  
 
    —Mi debilidad eres tú, Ellis. 
 
    —Y tú eres la mía. 
 
    —Toma, hice esto para tí —Le di el ramo de dalias. 
 
    Las volvió a oler. 
 
    —¡Son hermosas! Las compraste, ¿verdad? 
 
    —No. No las compré. Estaban en el jardín. 
 
    —No te creo. ¿Fuiste a comprarme flores? —preguntó de nuevo. 
 
    —No, estaban en el jardín. 
 
    —El pasto de este jardín lleva años sin ser cortado. No quieras negar que fuiste a comprar flores; es un hermoso gesto. 
 
    —No las compré, es en serio —le dije. 
 
    Tomó el poema que le había escrito y me dijo: 
 
    —Es maravilloso. ¿Lo escribiste mientras yo dormía? No puedo creerlo. 
 
    —Todo esto lo hice mientras dormías. Es lo que tú me inspiras, Adaline. 
 
    —Es hermoso. Es como un cuento de hadas… Lástima que los cuentos tengan un final. 
 
    —Creo que tú y yo podríamos ser una novela eterna, ¿no crees? Cuando dicen «y vivieron felices para siempre»… Pues eso, vamos a escondernos a esa parte de la historia —dije. 
 
    —No lo sé. Nunca jamás oí hablar de cómo siguió la historia de ninguno de esos cuentos… Es difícil imaginarlo. 
 
    —Muero de hambre— dije. 
 
    —La verdad es que yo también —esbozó una sonrisa. 
 
    Fuimos corriendo como dos niños por una taza de café y los acompañamos con unos pancakes. Yo le daba de comer en la boca a Adaline y ella a mí. En juego, la embarraba de betún y después de eso la besaba para quitarle el betún esparcido sobre su rostro. A ella parecía encantarle porque no paraba de reír.  
 
     —Ven, acompáñame —dije. 
 
    La tomé de la mano. Y salimos también corriendo. 
 
    —¿A dónde me llevas? 
 
    La llevé hasta el jardín. 
 
     —Te mostraré las flores. Si quieres verlas deberás ensuciarte un poco. Todo tiene su costo —dije. 
 
    —¿Costo? ¡Ya decía yo que las habías comprado! 
 
    —No es broma, Adaline. Mirá, aquí están. Compruébalo tú misma. 
 
    Adaline cogió una de las plantas con ambas manos y la jaló hacia ella para comprobar que verdaderamente estaban creciendo allí mismo. 
 
    —Es verdad, no puedo sacarla —dijo. 
 
    —Con un poco más de fuerza lo harás, pero está ahí, enterrada con sus raíces y todo. ¡La dalia está viva ahí!  
 
    —Es tan raro, ¿por qué entre la maleza? 
 
    —Así es la naturaleza: mantiene a sus creaciones más hermosas escondidas hasta que alguien las descubre. Pero puede pasar que, por capricho, vuelva a ocultarlas y que no puedan verse por un largo tiempo… Esas flores no estaban antes de que tú vinieras. Sospecho que eres tú quien ha hecho florecer todo aquí. Mi pasión, mis ganas de escribir poesía, todos mis sentimientos han salido a la luz luego de años dormidos… Mira a tu alrededor. Hasta esta hacienda abandonada está cobrando vida de a poco, y todo es gracias a ti. 
 
    Adaline bajaba la mirada, como buscando una respuesta. 
 
    —Puede que esa flor estuviera ahí todo el tiempo esperando que vinieras a buscarla. 
 
    —Bueno, pues aquí estoy. 
 
    Adaline rodeó mi cintura con sus brazos. Nuestros cuerpos encajaban perfecto el uno con el otro. Su cabeza se escondía en mi cuello; su pecho se amoldaba al mío; su cintura se pegaba a mi completamente, sin dejar ni un haz de luz entre su cuerpo y el mío. 
 
    Nos tendimos en el suelo de la galería. Comenzamos a mirar el cielo, a encontrarles formas a las nubes. Algunas parecían dinosaurios que poco a poco se convertían en un mueble decorado. Adaline era muy rápida para ver, en una misma nube, distintas posibilidades de formas. 
 
    Vimos pasar un avión de los que dejan la línea.  
 
    —Mira, la línea del avión dice “Adaline es la mujer más hermosa que existe” —dije. 
 
    —No seas mentiroso… Allí dice “vergonzosa”, “la más vergonzosa”. 
 
    —Es que no traes lentes, por eso no puedes leerlo bien. —Comencé a picarle las costillas. 
 
    Me quedé contemplándola. Era hermosísima, y los rayos del sol la hacían resaltar aún más.  
 
    —No me mires así… 
 
    —¿Así cómo? 
 
    —Así como lo estás haciendo en este momento. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Es que me vuelves loca.  
 
    —¿Me ayudarías a componer un poema? —le pregunté. 
 
    —Por supuesto. Sería un placer. ¿Cuál? 
 
    Saqué mi bloc de notas y le señalé. 
 
    —Este.  
 
    —¿Lo volvería a hacer? Es el que me leíste hace un par de días, ¿verdad?  
 
    —Ujum. 
 
    Adaline y yo nos pusimos a componer el poema. Alternábamos la composición con charlas y con momentos de abrazos que parecían durar una eternidad. Para mí, el tiempo seguía deteniéndose cuando estaba tan cerca de ella. 
 
    El cielo se puso rojizo. El sol se estaba escondiendo y lanzaba sus últimas luces como dando una batalla de rayos láser para no morir. Parecía como si apenas unos momentos hubiéramos salido a tomar aire.  
 
    El tiempo se detenía y pasaba de prisa a la vez. Era un efecto muy raro. Me sentía como si estuviera volando. Comencé a cantarle al oído la canción: Contigo de Sin Bandera. 
 
    De pronto, un cachorro de gato se acercó a nosotros muy tímidamente. Tratamos de llamarlo, pero no hacía caso. Estaba muy temeroso y se alejaba. 
 
    Adaline caminó cautelosa, diciéndole palabras en un tono muy cariñoso y él la miraba atento, sin escaparse. Finalmente, Adaline pudo cogerlo entre sus manos.  
 
    —Mira, es tan frágil. 
 
    —Y aquí no tenemos ni un poco de leche para darle al pobrecito. 
 
    —¿Qué tal si vamos al mercado y compramos algo? Ya es hora de pensar en qué vamos a cenar. 
 
    —Es verdad, ya había olvidado que no solo tenemos corazones, sino que también tenemos un par de estómagos que alimentar. 
 
    —Oye, ¿te animas a cocinar en esta vieja cocina de leña de la hacienda? 
 
    —Nunca lo hice, pero podríamos intentarlo. 
 
      
 
     Fuimos hasta el mercado del pueblo y allí compramos varios ingredientes para la cena: espaguetis, una salsa de hongos, sal… 
 
      
 
    Llegamos a la hacienda en silencio, solo con el sonido de las cigarras alrededor. Pusimos leña en la antigua cocina, la olla llena de agua, sal y, mientras esperábamos el hervor, escuchamos el motor de un auto. Unas luces iluminaron toda la hacienda.  
 
    Salí inmediatamente a ver quién era. Temí que fueran los antiguos dueños y que nos interrumpieran justo ahora que la estábamos pasando  tan bien con Adaline. 
 
    Cuando estuve afuera, mis ojos tardaron en acostumbrarse a la oscuridad. Poco a poco, pude distinguir quién se acercaba: era Cristina. 
 
    —Cristina, ¿qué haces aquí? 
 
    —Es la misma pregunta que te hago yo a ti. Habíamos dicho de vernos hoy, ¿o no lo recuerdas? 
 
    ¡Había olvidado por completo que había quedado con ella en verme el sábado! Ahora ella me había encontrado aquí.  
 
    —¿Cómo llegaste hasta aquí? 
 
    —Tu padre me dijo que solías frecuentar una hacienda abandonada por esta zona… No tuve más que recorrer el área y encontrar tu convertible…  
 
    —Cristina, perdona, sería mejor que… 
 
    —¿De quién es ese otro auto? —preguntó Cristina. 
 
    Adaline salió desde dentro de la hacienda. 
 
    —Hola, soy Adaline. 
 
    —Cristina, mucho gusto —respondió Cristina. 
 
    —¿Quieres pasar? Estamos por cenar espagueti con salsa de hongos. 
 
    Cristina me miró, buscando la aprobación en mi mirada. Yo le hice un gesto con la mano, indicando que podía entrar. 
 
      
 
    Adaline le contó sobre nosotros. Luego, preguntó sobre su trabajo en la agencia. Se mostró muy interesada en las historias de Cristina, con los turistas y todo lo que ella sabía sobre Jalisco. Cristina poco a poco abandonó la actitud celosa que siempre tenía conmigo y comenzó a ser aquella chica madura y comprensiva que solía ser cuando éramos solo compañeros de trabajo. 
 
    Cuando terminamos de cenar, fui a la cocina a preparar tres copas de fresas con crema para el postre. Al regresar a la sala, me sorprendió la escena tan distinta a lo que yo había imaginado, pues parecía la reunión de dos amigas y yo, simplemente, desempeñaba el papel de un conocido de ambas. 
 
    Luego del postre, Cristina se levantó y me pidió que la acompañara hasta la puerta. 
 
    —Cristina, lo siento mucho —dije, con un poco de culpa. 
 
    —No tienes por qué disculparte. Así es el amor: uno no elige a quién amar y cuándo.  
 
    —Cristina, creí que tú… 
 
    —Que iba a hacer una escena de celos, ¿verdad? 
 
    —Bueno, algo así. 
 
    —No. Lo nuestro ya estaba muerto desde hace tiempo. Solo hacía falta ponerle fin. 
 
    —Tienes toda la razón —dije. 
 
    —Ella es maravillosa… Cuídala mucho —me aconsejó. 
 
    —Espero poder hacerlo… —dije, esperanzado. 
 
    —Adiós, Ellis. 
 
    —Adiós, Cristina. 
 
      
 
    Encontré a Adaline lavando los platos sucios. Yo la abracé por detrás y le besé el cuello. 
 
    —Bueno, ahora solo nos falta cenar con… ¿cómo se llamaba…? —pregunté. 
 
    —¿Clark? —dijo Adaline. 
 
    —Ese. Dile que venga y lo enganchamos con Cristina. 
 
    —¡Eres tan ocurrente! 
 
    —¿Qué piensas hacer, Adaline?  
 
    —No lo sé, Ellis. No lo sé.  
 
      
 
    Adaline me daba su cariño y desplazaba todo lo que existía a mi alrededor de forma que solo quedaba lugar para ella. Pero a la vez se retraía y volvía sobre sus pasos, arrepentida y miedosa. Todo me recordaba a sus antiguos bloqueos.  
 
    Prendimos una pequeña fogata en el hogar de leña y nos quedamos abrazados mirando el fuego. Ese pequeño fuego era toda la luz que teníamos. Se nos habían acabado las velas y el kerosene para el farol de mano, pues habíamos ido a la tienda con luz de día y habíamos olvidado que aún nos quedaba toda la noche por delante y que en la hacienda no había luz. 
 
    Sostuve a Adaline entre mis brazos con todas mis fuerzas hasta que el sueño me venció. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    LLAMADA 
 
      
 
    
Al día siguiente, desperté antes que Adaline nuevamente. Estaba apenas amaneciendo. Fui a la sala y comencé a pensar en lo que me estaba sucediendo con Adaline. «¿Por qué ella y no otra?», me preguntaba. ¿Por qué no había surgido el amor con Cristina? ¿Por qué no me enamoraba a primera vista de otra chica, como me había pasado aquella vez con Ada? ¿Qué era el amor? ¿Qué magia oculta había en él? Era algo que hacía despertar a mi corazón, era como el sol que salía, rojo, inevitable. 
 
    Tomé mi libreta y comencé a escribir un poema que titulé «Qué es el amor». 
 
    Llevé el poema hasta el auto de Adaline y lo pegué en el tablero para que lo viera de sorpresa cuando regresara a casa de su madre. 
 
    Estaba preparando dos cafés, tostadas con mermelada y jugo de naranja cuando, de repente, sonó el teléfono de Adaline. 
 
    Ella atendió con su dulce voz de recién despierta. Pensé  que tal vez sería su madre, que llamaba para saber de ella, porque llevaba bastante tiempo fuera.  
 
    No pude evitar escuchar la conversación. Se la oía demasiado cariñosa, dijo cosas como «estoy en casa de mi madre», «sí, te espero», «yo también a ti». 
 
    Mi mente se nubló de rabia.  
 
    —¿Quién era? —pregunté. 
 
    Ella no contestaba. 
 
    —¿Era él? 
 
    —Debo irme. 
 
    —Era él, ¿verdad? 
 
    —Sí, era Clark. 
 
    —¿Por qué le mentiste? ¿Por qué le dijiste que estabas en casa de tu madre? 
 
    —¿Y tú por qué escuchas conversaciones ajenas? 
 
    — Adaline, ¿por qué no tienes el coraje de decir que estás aquí? ¿Por qué no tienes el coraje de admitir que no lo amas? 
 
    —¿Qué sabes tú si lo amo o no? Le juré matrimonio. Y soy una mujer de palabra. 
 
    —¿Hablas en serio? ¿A qué estás jugando? ¿Para qué volviste? Yo ya te empezaba a olvidar, ¿para qué me buscaste? 
 
    —No lo sé. 
 
    —Apareces de la nada y, de repente, te quedas aquí conmigo. Hasta echaste a Cristina de mi vida… ¿Para qué? 
 
    —¡Discúlpame! No debí hacerlo, eso estuvo muy mal de mi parte. 
 
    —Quiero que me digas ya mismo para qué volviste… ¿Es simple curiosidad por mi vida? ¿O es que acaso eres tan despiadada que quieres volver a romperme el corazón? 
 
    —Yo no quise que todo esto sucediera así. Tú me invitaste a esta hacienda, ¿o lo has olvidado? 
 
    —Sí, pero tú me buscaste en la agencia el primer día que llegaste, ¿o tampoco lo recuerdas? ¿Por qué lo hiciste? 
 
    —Solo quería saber cómo estabas. 
 
    —Adaline, piensa en todos estos días que pasamos juntos. Estos han sido los días más maravillosos de mi vida: tú y yo aquí abrazados al lado del fuego, tú y yo debajo de la lluvia, a la luz de las velas o comiendo pizza quemada. De cualquier forma soy feliz contigo. Lo que siento es como un terremoto superpoderoso que mueve cielo, tierra y mares dentro de mí. 
 
    Ella se ataba las zapatillas con las manos temblorosas. 
 
    —Atrévete a negar que no sientes ni una pizca de lo que siento yo. ¡Dímelo! 
 
    —Me voy, Ellis. Vine a México a ver a mi madre y no he hecho más que estar aquí. 
 
    —¡Exacto! Estás aquí porque quieres, dilo... 
 
    —Déjame ir. Debo pensar. 
 
    —No debes pensar nada, Ada, solo debes dejarte sentir. ¿Cómo harás para vivir con él sabiendo que aquí eres feliz? Explícame cómo. 
 
    En silencio, Adaline metió su suéter y su bikini turquesa en su bolso. 
 
    —Te amo, Ada —dije y me dejé caer rendido sobre el sofá. No haría más esfuerzos por retenerla. Si quería irse, se iría de nuevo de mi vida. 
 
    Sus ojos se humedecieron. 
 
    —Hace días que mi madre está sin su auto, me tengo que ir —dijo. 
 
    Se puso los lentes de sol, caminó hacia la puerta y pasó frente a los cafés, ya fríos, que yo había preparado esa mañana. 
 
    Me paré débilmente y me asomé por la ventana. Adaline caminaba de prisa hacia su auto. Antes de darle arranque, vi que había encontrado mi poema pegado al tablero. Se tomó la frente con ambas manos. Se cubrió los ojos. Sacudió su cabeza. Puso el auto en marcha, lo aceleró más de la cuenta, hasta que el motor sonó enfurecido, y se fue de la hacienda. 
 
    ¿Qué significaban sus gestos? ¿Contra qué sentimientos luchaba Adaline? ¿Por qué no podía simplemente quedarse conmigo? La furia se apoderó de mí.  
 
    Aventé mi bloc de notas, junté los poemas y los estrujé entre mis manos casi hasta romperlos. Di un manotazo a los cafés, los jugos de naranja y toda la bandeja de tostadas con dulce que nos había esperado en vano. 
 
    Todo, absolutamente todo podía irse de mí con Adaline, todo podía llevárselo. ¿Para qué dejarme el corazón aquí, latiendo, si podía directamente llevárselo con ella? Ya no me servía de nada. Ya no lo necesitaba. 
 
      La conversación telefónica de Adaline resonaba en mi cabeza: «estoy en casa de mi madre», «sí, te espero», «yo también a ti». 
 
    ¿Por qué quería torturarme así? ¿Por qué me torturaba mi propia mente repitiendo sus palabras? ¿Por qué había vuelto ella solo para jugar conmigo? ¿Es que acaso no podía sentir nada?  
 
    Me sentí como un idiota que escribía poemas mientras otro, con una simple llamada, podía manejarla a su antojo. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    DESESPERACIÓN 
 
      
 
    
El lunes y martes para mí fueron días de llanto. No quería que mi familia me viera triste. Me la pasé llorando en la hacienda. Por si fuera poco, me enteré de los resultados del concurso de escritura al que había entrado. Mi nombre no estaba en la lista de ganadores, ni entre las menciones. Leí las obras galardonadas, eran mucho mejores que la mía. Eso aumentó más mi decepción y mi tristeza. 
 
    El miércoles por la mañana, recibí una llamada de mi madre para recordarme que la boda de Anna estaba cerca. Yo había pasado tantos días fuera que ella había pensado que me había ido de viaje sin avisar y, por las dudas, quería asegurarse de que asistiera al gran evento. 
 
    Quedé con mi madre en encontrarme en el estacionamiento de la tienda de vestidos. Allí estaría Anna probándose su ajuar. 
 
    No lograba borrar los rastros de llanto de mi rostro. Mis ojos estaban hinchados y ojerosos. Pero debía reponerme, Anna estaría también allí y no quería compartirle mi dolor ni que me viera así, dentro de mi gran pozo llamado Adaline, que era como un agujero sin salida.  
 
    Reuní fuerzas para levantarme y fui hasta la tienda. Allí estaba mi madre esperándome dentro de su auto. Apenas me vio estacionar, caminó hacia mí. 
 
    —¿Cómo estás? No has ni siquiera pisado por casa en estos días. 
 
    —No, mamá, aquí estoy. Estuve ocupado con asuntos de la empresa, ya sabes, máquinas y ese tipo de cosas. 
 
    —¿Te pasa algo? Tienes la nariz colorada, como si hubieras pescado una gripe. 
 
    —Estoy bien, mamá. Algo cansado, nada más. Ve tú con Anna, enseguida voy yo. 
 
    —Te espero dentro de la tienda, entonces —dijo. 
 
    Me quedé un momento en el convertible dándome ánimos. «Ellis, no lo arruines», me repetía a mí mismo antes de bajar. 
 
    La tienda estaba dividida en dos secciones. Por un lado, estaba la sección para mujeres, llena de vestidos, en su mayoría blancos. Del otro lado, estaba la sección de trajes de vestir para hombres.  
 
    Fui hasta la sección de vestidos. Vi a varias mujeres al lado de mi madre. Reconocí poco a poco a algunas amigas de Anna, que también venían a verla. Después, vi a Anna aún con su ropa casual. 
 
    —Ey, ¡Ellis! Llegas a tiempo —dijo Anna.  
 
    La saludé con un abrazo.  
 
    —¿Ya vas a entrar a probarte el vestido? 
 
    —No. Aún no. Pero ya estoy en fila. Y tú, Ellis, ya tienes tu traje, ¿verdad? 
 
    Las alarmas sonaron en mi cabeza. Mi mente había estado tan ocupada por Adaline los últimos días que había olvidado comprar mi traje. 
 
    —No. Aún no lo tengo.  
 
    —Pues anda, aprovecha y cómpralo ahora, ¿qué esperas? 
 
    Me fui directo a la sección de trajes y agarré el primero que me gustó. No tenía la energía suficiente para estar eligiendo entre tanta variedad ni tampoco tenía demasiado tiempo, ya que no quería perderme la puesta del vestido de Anna. Escogí un traje tinto con corbata plateada. Me tomaron las medidas y quedaron en enviármelo por paquetería al día siguiente, con todos los ajustes necesarios. 
 
    Cuando volví, Anna ya estaba dentro del probador poniéndose su vestido. Mientras, afuera, mi madre y las amigas de Anna esperaban ansiosas por verla salir del probador.  
 
    —¡Ya voy, ya! —gritaba Anna desde detrás de la cortina. 
 
    Cuando salió, hizo suspirar a toda la concurrencia. Estaba preciosa, angelical. Llevaba el cabello sostenido por un fino listón de diamantes, su torso todo iluminado por pequeñísimas mostacillas y lentejuelas facetadas. Detrás, la costurera acomodaba la cola del vestido, enorme y sedosa. 
 
    Anna estaba tremendamente feliz. Su sonrisa me recordaba a la sonrisa que Adaline mostraba todos en estos días que estuvo conmigo en la hacienda.  
 
    Imaginé a Adaline en un vestido de novia, radiante, ilusionada, con su rostro como caído del cielo. Pensé en Adaline caminando hacia el altar, con su ramo, mirando a cada lado, arrastrando su gran cola de novia por toda la iglesia, llena de felicidad hacia el altar. Pero me imaginé mirándola desde un banco, con el resto de los invitados. En mi visión, no era yo quien la esperaba en el altar, sino su novio Clark. Se me hizo un nudo en la garganta. No pude evitar que mis ojos se humedecieran ahí mismo en la tienda. 
 
    —¡Ellis! —dijo Anna, sorprendida. 
 
    Todas las mujeres se voltearon a mirarme. 
 
    —No sabía que te emocionaría tanto este momento —dijo mi madre—. ¡Cuánta sensibilidad guardada, hijo! 
 
    —Perdónenme, me voy a retirar. 
 
    —No te avergüences de tus sentimientos. Sabemos que es un momento muy feliz para todos nosotros —dijo mamá, frotándome ambos brazos. 
 
    —Perdón, perdón —repetí. 
 
    —¡No hay nada que perdonar! Es natural que sientas empatía por la alegría de tu hermana —dijo mamá. 
 
    Me sequé los ojos con un pañuelo de papel y me alejé a la ventana para tomar un poco de aire mientras mi madre y mi hermana ayudaban a la costurera a medir los ajustes para el vestido de Anna. 
 
    Cuando terminaron, me acerqué para saludarlas. 
 
    —Anna, felicitaciones por la excelente elección —dije—. Es un vestido hermoso. 
 
    —Disculpa que te haya hecho emocionar —dijo Anna. 
 
    —No es nada, cosas que pasan —dije. 
 
    —Traerás a Adaline a la boda, ¿verdad? 
 
    —No lo creo… Tuvo que devolverse a los Estados Unidos —dije, ocultando la verdad. No quería entristecer a Anna justo unos días antes de su boda. 
 
    —Ellis, ¿vienes a cenar a casa esta noche? Anna vendrá con Alex. ¿No es así, Anna? —dijo mamá. 
 
    Anna asintió con la cabeza. 
 
    —Tu padre hará una barbacoa. 
 
    —¿Hoy miércoles?  
 
    —Sí, ahora se está tomando un día entre semana de descanso. Ya sabes cómo son de movidos los fines de semana en la agencia... 
 
    —¿Y tú no deberías estar en la empresa? —preguntó Anna. 
 
    —Pedí la semana libre —dije. 
 
    —Ah, ¡perfecto! ¡Entonces vienes a la barbacoa! —dijo. 
 
    —Iré, pero antes tengo algo que hacer. Si no llego para cuando esté lista, no se preocupen, empiecen a comer sin mí —dije. 
 
      
 
    Salí de la tienda y me fui directo a ver al padre Ricardo. Necesitaba su palabra nuevamente. Esta vez no quería caer en las garras del alcohol como lo había hecho hacía años atrás.  Sabía que el mejor camino que podía tomar era rumbo a la iglesia. 
 
    Aparqué en la plaza principal, la atravesé caminando y llegué a las puertas de la parroquia, pero estaba cerrada. Entonces, fui caminando a la vivienda de Ricardo, que quedaba a una pequeña cuadra. Toqué el timbre en la puerta. Esperé un momento y volví a tocar el timbre, pero no salía nadie. Me senté frente a la puerta, cabizbajo. «Tendrás que ser fuerte y luchar tú solo con todo esto, Ellis», pensaba. De pronto, el padre Ricardo salió a atenderme.  
 
    —Hijo mío, ¿qué sucede? ¿Por qué tanta insistencia con el timbre? —dijo. 
 
    —Padre, gracias por salir a atender —Me paré, hice una reverencia y le besé las manos. No sabía cómo demostrarle mi agradecimiento. 
 
    —No hace falta tanto gesto, hijo. ¡Ni que hubieras visto al Papa! —dijo riendo. 
 
    —Perdone que lo moleste, padre Ricardo. Es que tengo una pena que me ahoga el pecho. Usted me ayudó antes ya con este problema. 
 
    —Ven, pasa. —Me señaló hacia adentro. 
 
    Caminamos por los corredores del interior de esa construcción colonial. En el medio había un patio central con una fuente y, alrededor, pasillos con grandes arcos. 
 
    Entramos por una de las tantas puertas. La habitación era muy acogedora y tenía muebles de madera oscura y una cocina enorme, como para alimentar a muchísima gente. 
 
    —Cuéntame qué te está sucediendo —dijo el padre Ricardo. Con la palma de la mano abierta hacia arriba me señalaba una silla donde sentarme. 
 
    —La mujer a la que amo, padre… aquella por la que sufrí hace años, ¿se acuerda usted?  
 
    —Cómo no recordarlo. Ella fue quien te trajo hasta aquí. Por esa pena golpeaste las puertas del Señor, nuestro Dios. Bendita sea la pena cuando nos hace acercarnos a Él. 
 
    —Pero duele mucho, padre. Duele. 
 
    —¿No habías sanado ya esa herida, hijo? 
 
    —Volví a verla, volví a caer en sus brazos, en la ilusión, el espejismo de poder tener su amor. Pero va a casarse con otro. 
 
    —¿Cómo así? 
 
    —Sí, padre, duele mucho. Ella va a casarse con otro, estoy desesperado. —Rompí en llanto ahí mismo. 
 
    —Cristo también sintió dolor. Él cargó con los pecados del mundo y se sintió abandonado. Yo te aseguro que lo que estás sintiendo Dios lo sabe y lo entiende. 
 
    —Está bien, padre, pero duele mucho. 
 
    —Refúgiate en Dios, hijo. Él sanará todas tus heridas, por más profundas que sean —dijo, frotándome la espalda—. Ven, te abriré las puertas de la iglesia para que puedas meditar allí. 
 
    El padre Ricardo me llevó de nuevo a la parroquia. 
 
    —Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras. Habla con Dios, abre tu corazón con Él y verás que te sentirás mejor. Luego, búscame cuando termines, estaré en la sacristía.  
 
    —Entendido. Muchísimas gracias, padre.  
 
    —No, por favor. Esta es tu casa. Cristo siempre tiene abiertas sus puertas para todo aquel que lo necesite. 
 
      
 
    Me quedé en silencio frente a la escultura de Jesús en la cruz. Su expresión de ojos cerrados, pero oídos abiertos, como escuchando y comprendiendo todo a su alrededor, me incitaban a mostrarle todos los sentimientos que tenía guardados.  
 
    Repasé en mi mente todas las cosas que sentía por Adaline, todas las cosas que habían pasado en esos días. Crucé mis dedos fríos uno con el otro y comencé a rezar. Perdí la noción de cuánto tiempo había estado allí sentado. La calma vino a mi alma poco a poco, como si finos hilos fueran parchando las heridas de mi corazón, colocándose uno al lado del otro. Un cálido sentimiento me envolvió, como un gran abrazo que me contenía. 
 
    Busqué al padre Ricardo y le di las gracias por haberme recibido. Él apoyó sus manos sobre mis hombros, me dio una bendición y me besó la frente. 
 
    —Ve con Dios y recuerda que puedes volver siempre que lo necesites —dijo. 
 
      
 
    Fui a casa más renovado. Papá estaba con los preparativos para la barbacoa de esa noche. 
 
    —¡Por fin apareces por aquí! —dijo. 
 
    —¿En qué quieres que te ayude? —pregunté. 
 
    —Ya tengo todo más o menos controlado. Ve a traer las salsas y aderezos que dejé en la heladera y abre el mejor tequila, para festejar. 
 
    Esa noche, Cristo me dio valor para enfrentar mi tristeza. Hasta pude compartir unos caballitos de tequila con mi familia sin terminar en el desborde de alcohol en el que había caído hacía años atrás. Mi corazón seguía sufriendo de pena, pero no dejaría que eso me llevara al fondo. 
 
      
 
    Al día siguiente, me desperté dispuesto a no pensar en Adaline, así que fui a la empresa, a pesar de que aún tenía ese día de vacaciones. Por el contrario a lo que haría cualquier empleado, traté de estar en mi puesto de trabajo de manera que se notara lo menos posible, pues no quería llamar la atención y que me preguntaran por qué había vuelto antes de lo previsto. 
 
    A la salida del trabajo, fui a la hacienda. Quería buscar algunas cosas que había dejado allí, pero no pensaba quedarme ni un segundo. Si me quedaba allí, los recuerdos de los últimos días me invadirían de tal forma que caería nuevamente en la depresión. 
 
    A medida que me acercaba a la hacienda, el corazón me latía más y más fuerte. Los recuerdos ya entraban en mi mente: el día que Adaline volvió, la pizza que se nos quemaba en la leña de la chimenea, el día de lluvia en Los Azules, los poemas por todas las salas de la hacienda. Mi cerebro no podía evitar mostrarme todos esos flashes. 
 
    Cuando llegué, noté que el portón estaba abierto. Comencé a pensar que, tal vez, los antiguos dueños de la hacienda hubieran vuelto a ella. Avancé con el convertible por el camino que rodeaba a la construcción y ahí la vi, agitando los brazos. Era ella: Adaline.  
 
    Adaline había vuelto a la hacienda. Se la veía feliz. Frené de inmediato y me bajé.  
 
    Ella corrió y se trepó en mí, con las piernas rodeando mi cintura. La apreté bien fuerte contra mi cuerpo y nos besamos desesperadamente. 
 
    

  

 
   
      
 
    UNA OCASIÓN ESPECIAL 
 
      
 
    
El sábado llegó pronto. Mi casa era un caos, entre los preparativos del casamiento. Recibimos algunos familiares y amigas de Anna que vinieron desde otras ciudades y se hospedaron en las habitaciones para huéspedes. 
 
    Yo me puse el traje y, para que nadie me detuviera con preguntas, salí sigiloso en busca de Adaline. Estacioné enfrente de la casa de Adaline. Apenas al llegar, me di cuenta de que estaba platicando con alguien. Fui directo hacia ella y la saludé con un beso. También saludé a la otra persona tendiéndole la mano, pero él me saludó solo con un gesto de la cabeza, dejando mi mano tendida en el aire. Me pareció bastante conocido. Tenía tatuajes en todo el cuello y cerca del ojo.   
 
    —Adiós, Ada —dijo él. 
 
    —Adiós, Víctor —dijo Adaline. 
 
    Al irse se me quedó viendo con una mirada retadora. Yo no hice lo más mínimo por agachar la mirada y se la devolví.  
 
    Adaline estaba magnífica con el vestido de gala que le había regalado. Olía a rosas. El vestido le calzaba perfecto en sus curvas. Caminaba y la tela se movía adaptándose a su paso y a todo su cuerpo. Parecía una sirena sedosa. 
 
     —¿Nos vamos? —le pregunté. 
 
    —Sí, vámonos. 
 
    Abrí la puerta del convertible a Adaline.  
 
    —Creo que hoy deberías cerrar el techo del auto o me despeinaré —me dijo una vez que estuvimos dentro. 
 
    —Te ves hermosa peinada, y despeinada aún más —dije—. Pero si así lo quieres, lo cierro. 
 
    —Gracias. 
 
    Nos pusimos en marcha hacia Tequila. 
 
    —Adaline, ¿puedo preguntarte algo? 
 
    —¿Con respecto a qué? 
 
    —¿Quién era él? 
 
    —Era Víctor —me contestó Adaline, sin darme más detalles.  
 
    «Víctor, Víctor», repasaba en mi mente hasta que recordé… No podía ser otro que aquel amigo de Adaline que estaba en el vía crucis días antes de nuestra ruptura. 
 
    —¿Y qué quería ese Víctor? 
 
    —Pasar a saludarme, ¿por qué? 
 
    —Y, ¿de qué hablaron? 
 
    —Nada importante, ¿por qué lo preguntas? 
 
    —Sigue interesado en ti, ¿verdad? 
 
    —Sí, sigue… Oye, ¿ya me dirás a dónde me llevas? —Me cambió de tema.  
 
    Al igual que el día anterior, cuando había llevado a Adaline a comprar el vestido, ella preguntaba con insistencia a dónde la llevaría. Yo había decidido que lo mejor era esperar para ver la reacción de Adaline al saber nuestro destino. Por eso no quería dar el brazo a torcer. 
 
    —Solo espera un momento, ¡ya llegaremos! 
 
    Entramos a Tequila, conduje hasta la plaza principal, estacioné el convertible y abrí la puerta de Adaline, para que descendiera del auto. 
 
    —No me digas que me has hecho vestir de gala solo para venir a la plaza de siempre —bromeó Adaline. 
 
    —Espera, es solo caminar unos metros más. 
 
    Caminamos hasta llegar al templo Santiago Apóstol. En la puerta, asomaba una alfombra blanca con bordes dorados que llegaba hasta el altar. Entramos de la mano con Adaline. Los invitados estaban acomodándose en las banquetas. Nos rodeaban cientos de velas con aroma a vainilla. 
 
    Llevé a Adaline de la mano por el pasillo lateral hasta llegar al frente del altar. Allí teníamos nuestros asientos. 
 
    —¿Qué haces? ¿Qué es todo esto? —me preguntó en secreto, desconcertada. 
 
    —Es el casamiento de mi hermana Anna —dije. 
 
    —¿De verdad? Me trajiste a una boda. A la boda de tu hermana. Ellis…  
 
    Me  apretó la mano con fuerza. 
 
    —Mira, él es Alex, su novio. 
 
    —¡Qué sorpresa y qué alegría! ¡Todo es tan hermoso! —dijo. 
 
    En el altar estaba Alex esperando. Anna entró del brazo de mi padre, caminando lento. Mi hermana estaba al borde de las lágrimas, pero se ventilaba el rostro con una mano como si no quisiera arruinar el maquillaje.  
 
    Adaline y yo estuvimos casi todo el tiempo tomados de la mano. Lloramos en un par de ocasiones.  
 
    A mí me resultaba difícil saber a dónde mirar. Frente a mí tenía un magnífico escenario con mi hermana casándose, pero a mi lado también, pues Adaline se veía magnífica. Aún seguía aturdido por la repentina llegada de Adaline. Mi corazón latía a mil cada vez que la miraba. 
 
      
 
    Después de la misa de bodas, nos fuimos directo al salón de fiesta. Salvo Anna, mi familia entera estaba muy sorprendida de que yo hubiera llevado a una chica desconocida para ellos a la boda. Se la presenté a mamá, a papá, a Alex y a Anna, que ya la conocía de tantas pláticas y de la vez que me había acompañado a la lonchería de Sandra, pero nunca había tenido una presentación formal. 
 
    —Hola, soy Adaline. Felicitaciones por tu boda —le dijo Adaline a Anna. 
 
    —Muchísimas gracias, Adaline. ¡Qué bueno que viniste! Es una muy buena sorpresa que hayas podido estar presente —dijo Anna. 
 
    —Para mí también fue una sorpresa —dijo Adaline. 
 
    —¿Por qué una sorpresa? —preguntó Anna. 
 
    Adaline me miró, como buscando mi aprobación para contar cómo había llegado a la fiesta. 
 
    —Te ves preciosa —dijo Adaline, para cambiar de tema. 
 
    —Tú también estás guapísima —dijo Anna. 
 
    Adaline se sonrojó. 
 
    —¡Y por supuesto que felicitaciones para ti también! —exclamó  Adaline a Alex. 
 
    —Muchísimas gracias, Adaline. Un gusto conocerte —dijo Alex—. Anna me contó que vivías en los Estados Unidos. Por un momento creímos que no vendrías. 
 
    Adaline me echó una mirada, sin saber bien qué contestar. 
 
    —Bienvenida a la familia —dijo mamá. 
 
    Y el que se sonrojó esta vez fui yo. No esperaba que mamá dijera semejante frase de recibimiento. 
 
    —Sí, bienvenida —dijo papá—. ¡Espero que se diviertan en la fiesta! 
 
    —Gracias, son ustedes muy amables —dijo Adaline. 
 
      
 
    La cena fue súper abundante. Había diferentes platillos con distintos tipos de carnes a las brasas y ensaladas gourmet, seguido de postres que eran una ambrosía.  
 
    Adaline estaba muy animada, irradiaba encanto y belleza. 
 
    Después de la cena, un presentador hizo una presentación de fotografías que contaban la historia de Anna y Alex. Ellos se habían conocido durante las vacaciones que Alex estaba pasando con su familia, años atrás, visitando la zona de Jalisco. Mostraron algunas fotografías familiares viejas, donde aparecía yo de adolescente. 
 
    —Oye, ¡qué guapo eras! —dijo Adaline, mientras me pegaba suavemente con el codo. 
 
    —¿Ahora no? —pregunté. 
 
    —¡Bueno, ahora también! ¡Pero mírate ahí! ¿Cuántos años tenías? 
 
    —Dieciséis —dije—, y mis padres seguramente no me habrían dejado salir contigo —bromeé. 
 
      
 
    Luego, comenzó el vals. Anna y Alex, bailaron mirándose a los ojos con tanto cariño que nos hicieron emocionar a todos los concurrentes. Poco a poco, invitaron a más parejas a bailar y la pista se fue llenando. Me paré frente a Adaline, la tomé de la mano y me incliné hacia ella. 
 
    —¿Me permite esta pieza, princesa? 
 
    —Claro que sí. 
 
    La conduje hacia fuera del salón, hasta los jardines de rosas iluminados por pequeñas antorchas. 
 
    —¿Dónde me llevas?  
 
    —Acompáñame. 
 
    Caminamos de la mano hasta llegar a una pérgola en la que trepaban enredaderas de glicinas. Le señalé, con un gesto caballeroso, para que ella subiera primero, hasta llegar al interior. Ella subió delicadamente las escaleras. El escote de su espalda le llegaba hasta la cintura y dejaba ver los lunares, como constelaciones, sobre su piel blanca. 
 
    Estábamos solos allí. La música se oía a lo lejos. La luna resplandecía en lo alto de la noche. 
 
    Tomé a Adaline de la cintura y comenzamos a bailar el vals de violines que aún sonaba. Temía preguntarle cuáles eran sus intenciones, si se quedaría o volvería a retirarse cobardemente, como si su compromiso de matrimonio fuese una misión ineludible, un deber inquebrantable y no un acto de amor genuino. Pero ¿cómo podría Adaline abandonar todo esto? ¿Sería capaz algún día? Si se iba no sería una crueldad solo para mí: lo sería también para ella misma. 
 
      
 
    —Adaline, te quiero solo para mí. 
 
    —Solo necesito tiempo para hablar con Clark y con mi padre, y para eso debo estar preparada. 
 
    —Ya no quiero que nada se interponga entre nosotros. Ahora mi guerra quiere paz. 
 
    —Lo sé, pero prefiero no pensar en eso ahora. Solo quiero disfrutar de este momento, de estar contigo. 
 
    Comenzó a sonar la canción de Leonel García con Jorge Drexler, Ella es, como si la hubiese llamado con la mente. Adaline apoyó la cabeza sobre mi pecho. Nuestro movimiento de vaivén parecía el de una balsa navegando hacia nuestra propia isla. 
 
    —El tiempo al fin deja de correr —dije. 
 
    —Tú eres la casa que tanto yo busqué —dijo ella. 
 
    —Tantos años te esperé… tan desdichado estaba siendo sin ti que ahora quisiera perpetuar este momento por siempre, Ada. 
 
    —Tendremos muchos momentos como este, seremos eternos. 
 
    —Verás que ya no habrá más impedimentos entre nosotros, Ada. Me haces el hombre más feliz cuando estás a mi lado. 
 
    —Yo también soy la mujer más feliz del mundo contigo. 
 
    —Y puedo hacerte aún más feliz, si me permites pasar toda la vida a tu lado, Adaline. 
 
    —Claro que sí, Ellis, claro que sí. 
 
    —Necesito abrazarte fuerte, necesito saber que eres real y que estás aquí de verdad. 
 
    —Estoy aquí. 
 
    —Es todo tan mágico que a veces pienso que es solo una alucinación mía. 
 
    —Estoy aquí, tócame. 
 
    La abracé tiernamente. Nos sentí flotando entre las luciérnagas y el canto de las cigarras, suspendidos los dos en el aire, en el tiempo.  
 
    —Estaré contigo para siempre. Esta vez es de verdad. Para siempre, cada día de nuestras vidas —dijo. 
 
    —¿Lo prometes? 
 
    —Sí. Te lo prometo, Ellis. 
 
    Mis labios buscaron los suyos y nos fundimos en un beso profundo como el cielo de la noche estrellada. 
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